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( सर्वाधिकार सुरक्षित हैं ) 


मुद्रक-- 
दुर्गादास प्रभाकर 


मुम्बई संस्कृत प्रेस 
सैदमिद्दा बाज़ार, लाहोर । 


भमिका 


आजकल कहानियों का युग है। जितनी पुस्तके कहानियों की 
निकलती हैं, उतनी पुस्तके किसी अन्य विपयम की नहीं निकलती न 
मनोरंजन का इससे बढ़ कर कोई सुगम साहित्यिक साधन है। 
उपन्यासो के लिए कई २ दिन चाहिए, जब वह कहीं जाकर समाप्त हों । 
ओर वर्तमान युग के लोगों के पास इतना समय कह? नाटक के जिए 
सारी रात जागना पड़ता है। रात को नाटक देखिए, दिन को आखें ही 
न खुलेंगी। इससे मनोर॑जन तो होता है, पर कौन सुसीबत पाले । 
सिनेसा के लिए भी दो घन्टे से कम न चाहिए। और फिर आखें जो 
ख़राब होती हैं, वह घांटे में । कहानी इस दृष्टि-कोश से सब से अच्छा 
है। आप कुरसी पर बैठ गए, और पुरतक उठा की, पन्‍्द्रद् सितट में 
कहानी समाप्त हो जाएगी। आप यात्रा कर रहे हों, जब भी मनोरजन 
की यह सामग्ी आपके काम आ सकती है । आप लाहोर से अम्छतसर 
को चलिए । राह भें चार-प'च कहानिया पढ जाइए । जो बाकी रह जाएं, 
वह किसी समय फिर सही । यही कारण है कि आजकल कहानियों 
की प्रथा बहुत बढ़ गई है। हिन्दी में भी गर्प-लेखकों का अभाव नहीं, 
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परन्तु अभी ऐसे गरपकार कम है जो बहुत उच्चकाटि की कहानियां 
लिख सकें । 


गर्प-मजरी हिन्दी के उन्हीं इने गिने सव्वे श्रेष्ठ गलप-लेखकोा की 
सर्व-भ्रेष्ठ गल्पों का सम्नह है। इसमें हमने उन तमाम सज्जनों की कहा- 
निया के ली हैं, जो कहानियों के मर्म को समभते हैं। इन कहानियों 
को पढ़ कर पाठक यह बात भत्ती भाति समझ जाएंगे, कि इस समय 
हिन्दी में गलप-रचना की कला किस मज़िल पर है । इसके अतिरिक्त 
यह भी ख्यात्न रखा गया है कि इस समह में केवल उन्ही कद्दानियों 
को स्थान दिया जाए, जो पाठकों के हृदय पर अच्छा प्रभाव डालने 
वाली हों, जिन से पाठकों का चरित्र उन्नत हो, ओर उन्हें भिन्न २ 
लेखका की लेखन शेली का ज्ञान हो सके । 

हस उन महालुभावों के कृतज्ञ हैं, जिन की रचनाओं से यह पुस्तक 
तैयार हुईं है, और जिन्होंने हमें उनको इस सम्रह में सम्मिलित करने 
की आज्ञा दी है । अन्यथा यह सम्रह तेयार होना असम्भव था । 

हमें पूण आशा है, कि पाठक हमारे इस अयत्त को पसन्द करेंगे । 
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गल्प-मंजरी 


श्री प्रेमचन्द 

वरतमान युग के हिन्दी गल्प लेखऊों में श्री ग्रेमचन्द का स्थान बहुत 
ऊचा है । आपकी कहानिया बडी सरल सरस ओर भावपूर द्वोती है। 
उनकी सब से बड़ी विशेषता मनोविज्ञान का गहरा अध्ययन है। उनकी 
कहानी पढ़कर ऐसा मालूम होता है, जैसे हम अपना हृदय पढ़ रहे है, 
जैसे कवि ने हमारे ही हृदय का दृत्तान्त ल्लिख दिया है। आपकी शेल्वी 
बडी सुन्द्र है । जो कुछ लिखते हैं, उसका जीता-जायता चित्र सामने 
खडा कर देते हैं। आस्य-जीवन की कहानिया लिखने में आप निषुण हैं। 
शायद्‌ इसका कारण यह हो, कि आपने बाल्यावस्था गाव में व्यतीत 
की है। उन दिनों के सस्कार इतने प्रबत्न हैं कि अभी तक नहीं मिटे । 

काशी के पास तीन चार मील की दूरी पर एक छोटा सा गाव है। 
प्रेमचन्दुजी वही के रहने वाले है। आपका असली वास घधनपतराय है। 
सब से पहले आपने कानपुर की उददू पत्रिका “जमाना” से लिखना 
आरम्भ किया । उस समय आप अपना नाम दु० २० सिखा करते थे । 
इस के बादु आपने कई कारणों से यह नस त्याग कर नब्वाबराय नास 
आअखितियार कर लिया | इस नाम से आपने उदू भाषा में दो तीन किताब 
भी अकाशित कीं । परन्तु आपके श्रेममथ हृदय ने जल्दी ही इस घमरड- 
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पूर्ण नाम का परित्याग कर दिया और 'प्रेमचरद्‌! नाम से लिखने लगे। 
देखते देखते इस नाम की घूम मच गई | तब आपने १६१६ भे हिन्दी 
साहित्य में अरवेश किया। उनकी मेजी हुईं भाषा और मनोरक्षक 
कहानियों ने लोगों के मन मोह लिये । तब से आप 
बराबर हिन्दी साहित्य की सेवा कर रहे है, ओर इस समय तक ६ 
उपन्यास और २४० के लगभग कहानिया जिख चुके है । आप आज 
कल ““हस” नाम की एक गल्प-पत्नरिका का सम्पादन भी कर रहे है । 
भारत की शायद ही कोई ऐसी भाषा हो जिसमें आपकी एक-आध 
पुस्तक का अनुवाद न हो चुका हो । 


बब्>लमञए४प्र- कि फ्रेटन जप #य कारन. अदुएअ 


बूढ़ी काकी 
( १ ) 


बुढ़ापा बहुधा बचपन का पुनरागमन हुआ करता दै। बूढ़ी 
काकी में जिह्ला-स्वाद्‌ के लिया ओर कोई चेंटा शेष न थी 
ओर न अपने कश्टो की ओर आकर्षित करने का रोने के 
अतिरिक्न कोई दूसरा सहारा ही | समस्त इन्द्रियां, नेत, हाथ 
ओर पेर जवाब दे चुके थे। पृथ्वी पर पड़ी रहती और जब 
घर वाले कोई बात उनकी इच्छा के प्रतिकूल करते, या भोजन 
का समय टल जाता, उसका अभिप्राय पूर्ण न होता, अथवा 
वाज़ार से कोई वस्तु आती ओर उन्हें न मिलती तो सोने 
लगती थी । उनका रोना-लिसकना साधारण रोना न था, 
बह गला फाइ-फाड्कर रोती थीं । 

उनके पतिदेव को स्वर्ग लिधारे कालान्तर हो चुका था। 
बेटे तरुण हो द्वेकर चल बसे थे। अब एक भतीजे के सिवाय 


झोर कोई न था । उसी भतीजे के नाम उन्होंने अपनी खारी 
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सर्म्पात्ति लिख दी थी। भतीजे ने सम्पाप लिखाते समय तो 


छ गल्प-मेजरी 
( 


खूब लम्बे चोड़े वादे किये, परन्तु वे सव वादे केवल ऊुली 
डिपो क्रे दलालों के दिखाये हुए सब्ज़ बाग थे। यद्यपिं उस 
दि 


सम्पत्ति की वार्षिक आय डेढ़ सा रुपये से फम न थी, तथापि 


2 


बूढ़ी काकी को पेड भर भोजन भी कठिनाई से मिलता था। 
इसमे उनके भर्तीजे पाणिंडत बुद्धि राम का अपराध था अथवा 
उनकी अर्द्धाीगनी श्रीमती रूपा का, इसका निर्णय करना 
- सहज नदी | बुद्धिराम स्वभाव के सज्जन थे, किन्तु उसी सभय 
तक जब सक कि उन्तके रुपये पर कोई आंच न आए। रूपा 
स्वभाव से तीत्र थी राही, पर ईश्वर से डरती थी। अतण्य 
बूढ़ी काकी को उसको तीवता उतनी न खलती थी, जितनी 
बुद्धिराम की भल्लमनसाहत । 
बुद्धिराम को कभी कभ्मी अपने शत्याचार पर खेद होता 
था। पिचारते कि इसी सम्पत्ति के कारण मे इस समय भज्ञा- 
माजुस बना बेठा हं। यदि मोखिक आश्वालन और सूखी 
सहाजु भूति से स्थिति में खुधार हो सकता तो उन्हे कदाचित्‌ 
कोई आपत्ति न होती, परन्तु विशेष व्यय का भय उनकी 
सच्चेश्ा को दबाए रखता था । यद्ाां तक कि यदि छार पर 
कोई भल्रा आदमी बैठा होता और बूढ़ी काफी उस समय 
अपना राग अलापने लगती तो वह आग हो जाते और घर 
मे आकर उन्हें डांटते । लड़कों को चुडढों से स्वाभाविक 
ड्वेष होता ही है, बद्द जब माता-पिता का यह्द रंग देखते 
तो बूढ़ी काकी को और भी सताया करते । कोई चुटकी 


बूढ़ी काकी श्‌ 


काट कर भागता, कोई उन पर पानी की कुछ्ली कर देता । 
काकी चीख मारकर रोती, परन्तु यह वात प्रासछ/ थी फि 
वह केवल खाने के लिये रोती है, अतएय उनके सताप और 
आतंनाद पर कोई ध्यान नही देता था । दवा, काकी कभी 
क्रोधातुर हो कर बच्चों को गालियां देने लगतीं तो रूपा घटना- 
स्थल पर अवश्य आ पहचती । इस भय खे काकी अपनी 
जिड्डा कृपाण का कदाखित्‌ हो प्रयोग करती थी, यद्यपि उपद्रव 
शान्ति का यद्द उपाय रोने से कह्दी अधिक उपयुक्त था । 


सम्पूर्ण परिवार में यदि काकी से किसी को सद्दानुभूति थी, 
तो वह बुद्धिराम की छोटी लड़की लाडली थी। लाडली अपने 
दोनों भाश्यों के भय_स अपने हिस्से की मिठाई चषेना बूढ़ी 
काकी के पास वेठ कर खाया करती थी | यद्दी उसका रक्षागार 
था और यद्यपि काकी की शरण उनकी खोलुपता के कारण 
वहुत महंगी पड़ती थी, दतथापि भाशयो के अन्याय से कहीं 
सुलभ थी । इसी स्वाथोनुकुलता ने उन दोनों मे प्रेम और 
सहानुभूति का आरापण कर दिया था| 
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रात का समय था। चुद्धिराम के द्वार पर शहनाई बल 
रही थी और गाव के वच्चों का फ्ुरुंड विस्मयपूर्ण नेत्रों से गाने 
का रेसास्वादन कर रहा था। चारपाइयों पर मेहमान विभ्ाम 
करते हुए. नाइयो से मुक्किया लगवा रहे थे। समीप दही खड़ा 


६ गहप मेज्री 
हुआ भाट विरदावली खुना रहा था और कुड॒ पावज्ञ पेदमान। 
के चबाई,चाह”परपऐेला खुश ही रह। था माने इस वाद, चाह 
का यथार्थ में वह्दी अधिकारी है। दो एक अगरे ज़ो पढ़े हुए 
नवयुवक्र इन व्यवह्ारों से उदासीन थे। वे इस गवार-मंडली 
मे बोलना अथवा सम्पिल्षित होना अपनी प्रतिष्ठा के पतिकूल 
सममभते थे । 

आज बुद्धिराम के बड़े लड़ के सुखरयाम का तिलक आया 
है। यह उसी का उत्सव है | घर के भीतर रित्रिया गा रही थी 
ओर रूपा मेहमानों के लिये मोजब के प्रबन्ध में व्यस्त थीं । 
भद्टियों पर कढ़ाहे चढ़े थे । एक में पूड़ियां कयोरियां निकल 
रही थीं , दूसरे में अन्य पक्रवान बनते थे । एड बड़े इंडे में 
मस(लेदार तरकारी पक्र रही थी । घी ओ< मशाले की चुधा- 
वर्धक सुगन्धि चारों ओर फेली हुई थी । 

बूढ़ी काकी अपनी कोठरी में शोकमय विचार की भाति 
वेठी हुई थी | यह स्वाद-मिश्षित सुगन्थवि उन्हें बेचैन कर रही 
थी। वे मन ही मन विचार कर रदी थी, सम्प्रवतः मुझे पूड़ियां 
न मिर्गी । इतनी द्‌ ८ होगई, कोई भोजन लेऋर नहीं आया, 
मालूम दोता है, सब लोग मोजन कर चुके । मेरे लिये कुछ 
न वचा | यह सोचकर उन्हे रोना आया, परन्तु अशकुन के 
भय से वह रो न सकी । 

“आहा ! कैसी ख॒गंधि है। पर सुझे कौन पूछता है! 

हे भ 


जब रोटियों ही के लाले पढ़े है तब ऐसे भाग्य कहां कह र्‌ 


हा 
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पेट पूड़ियां मिले ??--यह विचार कर उन्हे रोना आया, 
कलेज में एक हक सी उठने लगी। परन्तु रूपा केनमय से 
उन्होंने फिर मौन धारण कर लिया । 


बूढ़ी काकी देर तक इन्हीं दुःखदायक विचारों मे डूबी 
रहीं । घी और मसालो की सुगन्धि रह रहकर मन को आपे 
से बाहर किये देती थी। मुंह में पानी भर भर आता था। 
पूड़ियों का स्वाद स्मरण करके हृदय में गुद्युदी होने लगती 
थी । किसे पुकारूं, आज लाडली बेटी भी नद्ो आई। दोनों 
छोकड़े सदा दिक किया करते दै। आज उनका भी कह्दीं पता 
नहीं | कुछ मालूम तो होता कि क्या बन रहा है ? 


बूढ़ी काकी की कल्पना में पूड़िया की तस्वीर नाचने लगी। 
खुब लाल लाल, फूली फूली, नरम नरम द्वोंगी। रूपा ने भत्री 
भांति भोयन दिया होगा। कचोरियों मे अजवाइन और 
इलायची की महक आ रही होगी । एक पूरी मिलती तो ज़रा 
हाथ में खकर देखती । क्यों न चल कर कड़ाह के सामने ही 
बेटूं। पूड़ियां छुन छुन कर तैरती होगी। कड़ाह से गरम 
गरम निकाल कर थाल में रखी ज्ञाती होंगी। फूल हम घर मे 
भी सूंघ खकते है, परन्तु वाटिका में कुछ और वात होती है। 
इस प्रकार निर्णय कर के बूढ़ी काकी उकड्ूं बैठ कर हाथों क 
बल सरकती हुईं बड़ी कठिनाई से चौखट से उतरी और. 
धीरे धीरे रंगती हुई कड़ाह के पास जा बेठीं | यहां आने पर 
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 डन्‍्हें उतना ही चैये हुआ जितना किसी सूखे 
खाने वाली वस्तु के सन्मुख बेठने में हाता है । 
रूपा उस समय काये भार से उद्धिझ्मन हो रही थी। कभी 


की क] 


इस कोठे में जाती, कभी उस कोठे मे, कभो कड़ाह के पास 
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आती, कभी भंडार भें जाती । फिसी ने वाहर से आकर 
कहा--महाराज ठडई माग रहे है, ठडई देने लगी। इतने मे 
फिर किसी ने आकर कहा--भाटठ आया है उसे कुछ दे दो । 
भाट के लिये खीचा निकाल रही थी, कि एक तीसरे आदमी 
में आकर पूछा--“अभी भोजन तैयार हान भे कितना विलस्ब 
है? ज़रा ढोल मजीरा उतार दो ।” बेचारी अकेली स्त्री 
दोड़ते दोड़ते व्याकुल हो रही थी, झुंऋलाती थी, कुढ़ती थी, 
परन्तु कोच प्रकट करने का अवघर न पाती थी । भय होता, 
कही पड़ोलिने यह न कहने लगे कि इतने ही में उबल पड़ी । 
प्यास से स्वयं उसका केंठ सूख रहा था। गर्मी के मारे फुंकी 
जाती थी, परन्तु इतना अवकाश भी नहीं था कि ज़रा पानी 
पी ले अथवा पंखा लेफर फमे। यह भी खटका था कि ज़रा 
आंख हटी ओर चीज़ों की लूट मची | इस अवस्था में उसने 
चूढ़ी काकी को कड़ाह के पास बेठा देखा तो जल गई, फ्रोध 
न रुक सका । इसका भी ध्यान न रहा कि पड़ोसिने बेठी हुई 
हैं, मन में क्या कहेगी, पुरुषों भें लोग सुनेंगे तो क्या कहेंगे । 
जिस प्रकार मेढक केचुए पर ऋपटता है, उसी प्रकार वह 
बूढ़ी काकी पर कपटी ओर उन्हें दोनों द्वाथों से फिक्नोड़कर 


जानवर को 


चूढ़ी काको & 


३७. कै... 


बोली-“'ऐसे पेट में आग लगे, पेट है या भाड़ ? कोठरी में 
बैठते क्‍या दम घुटता था ? अभी मेहमानों ने नहीं खाया, 
भगवान का भोग नहीं लगा, तब तक थेये न हो सका ? 
आकर छाती पर सवार हो गई । जल जाय ऐसी जीम | 
दिन भर खाती न होती तो न जाने किसकी हांडी में मुंह 
डालती ? गाँव देखगा तो कहेगा, बुढ़िया भर पेट खाने को 
नही पाती, तभी तो इस तरह सुंदर बाये फिरती है। डाइन न 
मरे न माचा छोड़े । नाम बेचने पर लगी है । नाक कटवाकर 

दम लेगी । इतना टूंसती है न जाने कहा भस्म हो जाता है| 

लो | भला चाहती हो तो जाकर कोठरी में वेठो, जब घर के 

लोग खाने लगेंगे तब तुम्हें भी मिलेगा। तुम कोई देवी नहीं 

हो चाहे किसी के सृह में पानी न जाए परन्तु तुम्हारी पूजा 

पहले हो जाए।” बूढ़ी काकी ने सिर न उठाया, न रोई, न 
बोलीं । चुपचाप रेगती हुई अपनी कोठरी में चली गई । 
आधात ऐसा कठोर था कि हृदय ओर मस्तिष्क की सम्पूर्ण 
शक्तिया, सम्पूर्ण विचार ओर सम्पूरर भार उसी ओर 
आकर्षित हो गए थे। नदी में जब करार का कोई चहद्‌ खड कट 
कर गिरता है तो आस-पास का जलसमूद चारो ओर से 
उसी स्थान को पूरा करने के लिये दोड़ता दे । 


(३) 


माजन तेयार हो गया । आगन में पत्तल पड़ गए। मेहमान 
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खाने लगे। स्त्रियों ने जेवनार-गीत गाना आरस्म कर दिया। 
भेहमानों के नाई ओर सेवकगण भी उसी मंडली के साथ 
किन्तु कुछ हटकर, भोजन करने बैठे थे । परन्तु सभ्यतानुसार 
जब तक सब के सब खा न चुके कोई उठ नहीं सकता था । 
दो एक मेहमान जो कुछ पढ़े लिखे थे सेवकों के दीर्घाह्यर 
पर ऊुकला रहे थे। वे इस बन्धन को व्यथ ओर वे सिर-पैर 
की बात समभते थ | 

बूढ़ी काकी अपनी कोठरी म॑ जाकर पश्थाताप कर रही 
थी कि में वहा गई ही कादे को | उन्हें रूपा पर क्रोध नदी था, 
अपनी जल्दवाज़ी पर दुःख था । सच ही तो दे, जब तक 
मेहमान लोग भोजन न कर छुकेंगे घर वाले कैसे खाएंग। मुझसे 
इतनी देर भी नहीं रहा गया । सब के सामने पानी उतर 
गया | अब जब तक कोई बुलाने न आएगा न जाऊंगी। 

मन ही मन इसी प्र कार विचारकर वह बुलावे की प्रतीक्षा 
करने लगी। परन्तु घी का रुचिकर खुचास बड़ा ही चैय्ये- 
परीक्षक प्रतीत द्वो रद्दा था। उन्हें एक एक पल एक एक युग 
के समान मालूम होता था | अब पत्तल बिछ गए होंगे। अब 
मेहमान आ गए द्वोगे । लोग द्ाथ पर थो रहे हैं, नाई पानी 
दे रद्द है। मालूम दोता दे लोग खाने बैठ गए | जेवनार 
गाया जा रहा है, यद्द विचारकर वद्द मन को बदलाने के लिए 
लेट गई और धीरे धीरे एक गीत गुनगुनाने लगी । उन्हें 
मालूम हुआ कि म॒भे गाते देर हो गई, क्‍या इतनी देर तक लोग 
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भोजन कर ही रहे होग | किसी की आवाज़ नहीं खुनाई देती 
अवश्य ही लोग खा पीकर चले गए। मुझे कोई चुलावने नहीं 
आया । रूपा चिढ़ गई है क्या जोन न बुलाए, सोचती हो कि 
आप दी आए, वद कोई मेहमान तो नहीं, जो उन्हें 


० 


बुलाऊं । बूढ़ी काकी चलने के लिए तैयार हुई । यद्द विश्लस 


# जो 


कि एक मिनट में पूड़ियाँ ओर मसालेदार तरकाररियां सामने 


आएंगी उन की स्वादेन्द्रियों को शुदझश॒दान लगीं । उन्होंने 
मन मे तरह तरह के मंखबे बाधे-पहिले तरकारी से पूड़िर्या 
खाऊंगी, फिर दुदी ओर शक्कर से, कचोरियां रायत के साथ 
मज़ेदार मालूम होगी। चादे कोई बुरा मान चाहे भत्रा, भें 
तो भांग मांगकर खाऊंगी । यद्दी न लोग कहेगे कि इन्ददे विचार 
नहीं ? कद्दा करें, इतने दिनों के बाद पूड़ियां मिल रही दे तो 
मुंद्र जूठा करके थोड़े ही उठ आऊंगी । 

बह उकड़े बेठकर द्ाथों के बल सरकती आंगन में आई 
परन्तु द्ाय दुभोग्य ! अभिलाषा ने अपने पुरान स्वभाव के 
अनुसार समय की मिथ्था कट्पना की थी । मेहमान मंडली 
अभी बैठी हुई थी। कोई खाकर डैगलियां चाटता था, कोई 
तिर्छ नेत्रों से देखता था कि अभी लोग खा रहे हे या 
नहीं ? कोई इस चिन्ता में था कि पत्तल पर पूड़िया छूटी 
जाती देँ किसी तरह इन्द्े भीतर रख लेता । कोई दद्दी खाकर 
जीभ चयकारता था, परन्तु दूसरा दोना मांगते संकोच करता 
था, कि इतने में बूढ़ी काकी रंगती हुई उसके बीच में जा पहुंची । 
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दे 
कई आदमी चौंककर उठ खड़े हुए । पुकारने लगे-“अरे यह 
कौनडुड़िया है ? यह कहा से आगई? देखो किसी को छू न दे।” 


(४) 
पं० बुधिराम काकी को देखते ही क्रोच से तिलमिला उठे । 
पूड़ियों का थाल लिये खड़े थे । थाल का जमीन पर पथक 
दिया और जिस प्रकार निदेयी मद्दाजन अपने किसी बेई्मान 
ओर भगोड़े असामी को देखते ही रपट कर उसका टेठुआ 
पकड़ लेता है, उसी तरह भपट कर उसने बूढ़ी काकी के 
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दोनों हाथ पकड़े ओर घसीटते हुए लाकर इन्हे अंधेरी 


4 के 


कोठरी में धम्मसे पटक दिया। आशा रूपी बाटिका लू के 


एक ही कझोके से नए्ठ विनष्ठ हो गई। 
आप बज 


मेहमानों ने भोजन किया | घर वालों ने भोजन किया। 


बाजे वाल, घोबी, चमार भी भोजन कर चुके, परन्तु बूढ़ी 
कप 


काकी को किसी ने न पूछा । बुद्धिराम ओर रूपा दोनों ही 
बूढ़ी काकी को उसकी निल्ेज्जता के लिए दणड देने का निश्चय 
कर चुके थे। उनके बुढ़ापे पर, दीनता पर, हत-शझान पर 
किसी को करुणा न आती थी। अकेली लाडली उनके लिए 
कुढ़ रही थी । 

लाडली को काकी से अत्यन्त प्रेम था । बेचायी भोत्री 


लड़को थी। बालबविनोद और चचलता की उसमे गन्ध तक 


के 


किन 
न था। दोनों बार जब उसके माता-पिता ने काकी को 
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निर्देबता से घसीटा, तो लाडली का हृदय ऐठ कर रह गया। 
वह ऊुकला रही थी कि, यह लोग काकी को क्‍या बहुत सी 
पूड़िया नही दे देते ? क्या मेहमान सब की सब खा जायेंगे ? 
ओर यदि काकी ने मेहमानों के पह्चिल खा लिया तो क्या 
बिगड़ जायेगा ? बह काक्ी के पास जाकर उन्हे थेये देना 
चाहती थी, परन्तु माता के भय से न जाती थी, उसने अपने 
हिस्ले की पूड़िया बिल्कुल न खाई थी, अपनी गुड़ियों की 
पिटारी में वन्द्‌ कर रखी थी । वह उन पूड़ियों को काकी के 
पास ले जाना चाहती थी । उल्कका हृदय अधीर हो रहा था। 
बूढ़ी काकी मेरी बात खुनते दी उठ बेठेगी। पूड़ियां देख कर 
कैसी प्रसन्न होगी ' मुझे खूब प्यार करेंगी ! 

रात के ग्यारह बज गये थे। रूपा आगन में पढ़ी सो रही 


वि [के किए 


थो, पर लाडली की आखो में नीद न आती थी। काकी को 


७ ३ 


पूड़िया खिलाने की खुशी उसे सोने न देती थी । उसने 


गुड़ियों की पिदारी सामने ही रखी थी। जब विश्वास दो 


रु 


गया कि मां सो रही है, तो वह चुपके से उठी और 


आज. 


विचारने लगी केसे चलूं। चारों ओर अंधेरा था । केवल 
च्चूद जे ७३ 4 जे कै, 3. 
ढही में आग जल रही थी, ओर चूल्हों के पास एक कुत्ता 
लेटा हुआ था | लाडली की दृष्टि द्वार के सामने वाली नौम 
की ओर गई। उसे मालूम हुआ कि उस पर दसुमानजी बैठे 
चँ [कर ०. ५ जे 
हुए दे । उन की पूँछ, उनकी गदा, सब स्पए दिखलाई दे 
रही थी। मारे भय के उसने आंखे बन्द्‌ कर ली, इतने में कुत्ता 
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डठ बैठा, लाडली को ढाढ़ल हुआ | कई सोए हुए मनुष्यों के 
बदले एक जागता हुआ कुत्ा डउलके लिए अधिकतर थैय॑ 
का कारण हुआ । उसने पिठारी उठाई ओर बूढ़ी काकी की 
कीठरी की ओर चली । 

बूढ़ी काकी को केवल इतना स्मरण था कि किसी ने मेरे 
हाथ पकड़कर घर्सीटे, फिर ऐसा मालूम छुआ, जैसे कोई 
पद्दाड़ पर उड़ाए लिये जाता है । उनके पेर बार ब र पत्थर 
से टकराए तब किसी ने उन्हें पद्दाड़ पर से पटका, वे 
मूछित हो। गयी । 

जब वे सचेत हुईं, तो किसी की ज़रा भी आहट न मिलती 
थी । समझा कि सब लोग खा पीकर सो गए ओर उनके 
साथ मेरी तकदीर भी सो गई । रात कैसे कटेगी ? राम ! 
क्या खाऊं, पट में अग्नि धथक रही दे ? दवा! किसी ने मेरी 
झखुध न ली ! क्या मेरा दी पेट काटने से धन बच जायगा ? 
इन लोगों को इतनी भी दया नहीं आती कि न जाने कब मर 
जाय १ उसका! जी क्‍्यें। दुखाएं ? में पेट की रोटियां दी 
खाती हूँ कि ओर कुछ ? इस पर यद्द दाल ! में अन्धी अपा- 
द्विज ठद्दरी, न कुछ सुने न देखू , यदि आंगन में चली गई तो 
क्या बुद्धिर म से इतना नईं( कहते बनता था कि काकी अभी 
लोग खा रहे दें, फिर आना । मुझे घसीटा, पटका । उन्हीं 
पूड़ियो के लिये रूपा ने सब के सामने गालियां दीं। उन्हीं 
पूड़ियों के लिये इतनी दुरगेति करने पर श्ली उनका पत्थर का 
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कलेजा न पसीज्ञा । सब को खिलाया, मेरी यात तक न 
पूछी । जब उस समय दी न दी तब अब क्‍या देंगी ? 


यह विचार कर काकी निराशामय संतोष के साथ लेट 
गई । सलानि से गल्ला भर भर अ ता था, परन्तु मेदमानों के 
भय स रोती न थी | 


(४५) 


सहसा उनके कानों में आवाज़ आई--“काकी | डठो, 
में पूड़ियां लाई हूं ।” 
फाकी ने लाडली की बाली पद्चिचानी, चटपट उठ बैठी । 


॥+, पक. 


दोनों हाथों से लाडली की टटोला और उसे गोद मे बिठा लिया। 


लाडली ने पूड़िया निकाल कर दीं। काकी ने पूछा-- 
“क्या तुम्हारी अस्‍्मा ने दी हें ?” लाडली ने कहा--“नहीं 
यह मेरे हिस्से की है ।” काकी पूड़ियों पर टूट पड़ी । पांच 
मिनट में पिटारी खाली हो गई। लाडली ने पूछा--काकी, 
पेट भर गया ? जैसे थोड़ी सी वर्षा ठंडक के स्थान पर और 
भी गर्मी पेदा कर देती है, उसी भाति इन थोड़ी सी पूड़ियोँ ने 
काकी की कुधा ओर इच्छा को उत्तेजित कर दिया था। 
बोली--“ नहीं बेटी ! जा कर अम्मा से और माग लाओ |” 
लाडली ने कदय--“अस्मा सोती दे, ज़गाऊगी तो मारेगी ।” 

काकी ने पिटारी को फिर टटोला। उसमे कुछ खु्लेन 
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गिरे थे, उन्हे निकाल कर खा गयी । बार बार होठ चाटती 
थी। चटखारे मारती थी । 

हृदय मसोस रहा था कि ओर पूड़ियों केसे पारऊँ। सम्तोष- 
सतु जब टूट जाता है तब इच्छा का बद्दाव अपरिमित हो 
जाता है। मतवालो को मद का स्मरण कराना उन्हे मदान्ध 
बनाना है | काकी का अधीर मन इच्छा के प्रचल प्रवाह भें 
वह गया। उचित ओर अजुचित का विचार जाता रहा। 
वे कुछ देर तक इच्छा को रोकती रही फिर सदसा लाडली 
से बोलीं--“मेरा हाथ पकड़ कर वहां ले चल्नो, जद्दा मेहमानों 
ने बैठकर भोजन किया है ।” 

लाडली उनका अपभिप्राय न समझ सकी । उसने काकी 
का हाथ पकड़ा ओर ले जाकर जूडे पत्तलों के पास बिठा 
दिया। दीन, छुधातुर, इत ज्ञान बूढ़ी पत्तलों से पूड़ियों 
के टुकड़े चुन चुन कर खाने लगी। ओह ! दही कितना 
स्वादिष्ट था ! कचोरियां कितनी सलोनी ! खस्ता कितने खुको- 
मल ! फाकी बुद्धिमान होते हुए भी इतना जानती थी कि में 
वह काम कर रही हूं जो मुझे कदापि न करना चाहिये। 
में दूसरों के जूठे पचल चाट रही हूं। परन्तु बुढ़ापा दृष्णा 
रोग का अन्तिम समय है, जब सम्पूर्ण इच्छाएं एक ही केन्द्र 
पर आ लगती हैं। बूढ़ी काकी भें यद्द केन्द्र उनकी स्वादे- 
न्द्रिय था । 

ठीक उसी समय रूपा की आखे खुली । उसे मालूम हुआ 
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कि लाडली मेरे पास नहीं है । वह चोंकी, चारपाई के इधर 
उधर ताकन लगी, कि कहीं नीचे ता नहीं गिर पड़ी । उसे वहां 
न पाकर वह उठ बेटी तो कया देखती है, कि लाडली जूठे 
पत्तलों के पास चुपचाप खड़ी है ओर बूढ़ी काकी पत्तलों से 
पूड़ियों के ठुकड़ उठा उठा कर खा रही है। रूपा का हृदय 
सन्न हो गया। किसी गाय की गदेन पर छुरी चल्नते देख कर 
जो अवस्था उसकी दोती, वही इस समय हुई । पक ब्राह्मणी 
दूसरों का जूठा पचल चांढटे, इस से अधिक शोकमय दृश्य 
अससम्भव था। पूड़ियों के कुछ भ्रासां के लिये उसकी चचेरी 
सास ऐपछा पतित ओर निकरुृष्ट कर्म कर रही है। यद्द वह 
दृश्य था जिसे देखकर देखने वालो के हृदय काप उठते हे। 
ऐसा प्रतीत द्ोता मानों आसमान चक्कर खा रहा है, 
संसार पर कोई नई चिपत्ति आने वाली दें। रूपा 
को फ्रोध न आया। शोक के सम्छुख क्रोध कहां ? करुणा 
ओर भय से उसकी आख भर आई । इस अधर्म तथा पापका 
भा्ग। कोन दे ? उसने सच्चे हृदय से गगन-मण्डल की ओर 
दाथ उठाकर कटद्दठा--“परमात्मा ! मेरे बच्चों पर दया करो। 
इस अधमे का दंड मुझे मत दो, नद्दी तो हमारा सत्यानाश 
हो जायगा ।” 

रूपा को अपनी स्थवाथे-परता ओर अन्याय इस्र प्रकार 
प्रत्यक्षरूप में कभी न देख पड़ा था। वह सोचने खगी--द्वाय ! 
कितनी निदेय हूं। जिसकी सम्पत्ति से मुझे कई सौ रुपया 
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वार्षिक आय हो रही है, उसी की यह दुगेति ! और मेरे 


| »] 


कारणू। हे द्यामय भगवन्‌ ! सुझ से बड़ी भारी चूक हुई हे, 
मुझे क्षमा करो। आज मेरे वेटे का तिलक था। सेकड़ों मनुष्यों 
ने भोजन पाया। भें उनके इशारों की दासी बनी रही, 
अपने नाम के लिए सेकड़ो रुपये व्यय कर दिये । परन्तु जिस 
की बदौलत हजारों रुपये खाए उसे इस उत्सच भें भी भर 


पेट भोजन न दे सकी । केवल इसी कारण तो, कि वह चृद्धा 
है, असहाय है ! 


रूपा ने दिया जलाया, अपने भंडार का द्वार खोला 


ओर एक थाली में सम्पूण सामग्रियां सजा कर लिए हुए 
बूढ़ी काकी की ओर चली । 


आधी रात जा चुकी थी, आकाश पर तारो के थाल सजे 
हुए थे ओर उन पर बेंठे हुए देवगण स्वर्गीय पदाथ सजा रहे 
थे, परन्तु उनमे किसी को वद परमानन्द प्राप्त न हो सकता 
था, जो बूढ़ी काकी को अपने सम्मुख थाल देखकर प्राप्त हुआ । 
रूपा ने फेठावरुद्ध स्वर मे कहा--“काकी ! उठो-भोजन कर लो। 
मुझ से आज बड़ी भूल हुई, इसको बुरा न मानना । परमात्मा 
से प्राथेना करो कि वह मेरा अपराध क्षमा कर दे ।” 

भोले-साले बच्चों को भाति जो मिठाइयां पाकर मार 
ओर तिरस्कार सब भूल जाता है, बूढ़ी काकी बैठी हुई खाना 
खा रही थी। उनके एक एक रोएं से सच्ची सदिच्छाएं निकल 


रही थी, ओर रूपा बेठी इस रुवगीय दृश्य का आनन्द लूटने 
में निमन्न थी । 


भारब्धृ 
(१) 
लाला जीवनदास को झुृत्युशय्या पर पड़े ६ मास हो गए 
हैं। अवस्था दिनों दिन शोचनीय होती जाती है। चिकित्सा 
पर उन्हें अब तनिक भी विश्वास नही रहा। केवल प्रारब्ध का 
ही भरोसा है। कोई हितेषी बेच या डाक्टर का नाम लेता 
है, तो वे सुंह फेर लेते है । उन्हें जीवन की अब कोई आशा 
नहीं है यहां तक कि अब उन्हे अपनी बीमारी के जिक्र सन 
भी घृणा होती ढे। एक जझ्ण के लिए भूल जाना चाहते रे 


भर कद 


कि मे काल के सुख में हूं। एक चझाण के लिए इस दुस्साध्य 
चिन्ता-समार को खिर से फेककर स्वाधीनता से सांस लेने के 
लिए उनका चित्त लालायित हो जाता है। उन्हे राजनीति से 
कभी रुचि नहीं रही । अपनी ब्यक्तिगत चिन्ताओं ही में लीन 


रहते थे । लेकिन अब उन्हे राजनीतिक विषयों से विशेष प्रेम 
हो गया। अपनी बीमारी की चचो के अतिरिक्त वह प्रत्यके 
| कप 


विषय को चाव से सुनते है । किन्तु ज्योददी किसी ने सद्याजु- 
भूतिभाव से किसी ओषाधि का नाम लिया, कि उनकी स्योरी 


की ३] 
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बदल जाती है। अंधकार भे विज्ञाप ध्वनि इतनी निराशाजनक 
नहीं होती, जिवनी प्रकाश की एक भूलक | 

वह यथाथैवादी पुरुष थे । धमे अधर्म, स्वर नरक की 
व्यवस्थायें उनकी विचार-परिधि से बाहर थी। यहां तक कि 
अज्ञात भय से भी वे शंकित न होते थ। लेकिन उसका कारण 
उनकी मानसिक शिथिल्ता न थी बल्कि लोक-चिन्ता ने 
परतोक चिन्ता का स्थान ही शेष न रखा था। डन का 
परिवार बहुत छोटा था । पत्नी थी ओर एक वालक। परन्तु 
स्वभाव उदार था। ऋण आय से बढ़ता रहता था। उस पर 
इस असाध्य ओर चिरकालीन रोग ने ऋण पर कई दर्ज की 
वृद्धि कर दी थी। मेरे पीछे इन निस्सहाओं का क्या दाल 
होगा यह ध्यान आते ही उनका चित्त विद्वल हो जाता था। 
इनका निर्वाह केसे होगा? ये किस के सामने हाथ फेलायेंगे? 
कोन इनकी खबर लेगा ? हाथ ! मेने विवाह क्‍यों किया ! 
पारिवारिक बन्धन में क्यो फंसा ? क्‍या इस लिये कि ये 
सखार के हिम-तुल्य दया के पात्र बने। क्या अपन कुल की 
प्रतिष्ठा और सम्मान को या विन होने दूं ? जिस दुगोदास 
ने सारे नगर को अपनी अजुअह-वृष्टि से प्लावित कर दिया 
था, उसी के पोते ओर बहू द्वार-द्वार ठोकरे खाते फिरे ? 

हाय क्‍या होगा ? कोई अपना नही चारों ओर भयावह 
वन दे ! कही मागे का पता नहीं! यद्द सरत्वा र्मणी ! यह 
अबोध बालक | इन्हें किस पर छोड ? 


पभारव्ध २१ 
हम अपनी आन पर जान देते थे। हमने किसी के सन्सख 
सिर नहीं कुकाया। किसी के ऋणी नही हुण। सदेव-गदेन 
उठा कर चले ओर अव यह नोबत है, 'कि कफ़न का भी 
ठिकाना नहीं। ! 
(२) 
आधी रात व्यतीत हो चुकी थी। जीवनदस की दश। अध्ज 
बहुत नाजुक थी। बार ब'र मूछ आ जाती | बारबार हृदय की 
गति रुफ़ जायी। उन्द्र शात होता था कि अब समय अन्त निकट 
है । कमरे में एक लैेस्प जल रहा था । उन की चारपाई के 
सभीप ही प्रभाववी और उस का बालक साथ सोये हुए थे । 
जीवनदास ने कमरे की दीवारों को निराशा पूर्ण नेत्रों से देखा 
जैस काई मटका हुआ पथिक निवास स्थान की खोज मे हो । 
चारो ओर से घूमकर उन की आखे मभावती के चेहरे पर 
जम गई। दवा | यद्द सुन्द्री एक क्षण में विधवा हो जायगी । 
यह वालक पितृहीन हो जायगा ? यही दोनों व्यक्ति मेरी 
जीवन आशाओं के केन्द्र थे। मेने जो कुछ किया इन्हीं के 
लिये किया | मेने अपना जीवन इन्ही को अपंण कर दिया 
था | ओर अब इन्हे मंझदार मे छोड़े जाता हूं। इसी लिये 
कि वे विपत्ति-संवर के कोर बन जाएं । इन विचारों ने उनके 
हृदय को मसो थ दिया | आखो म॑ आंख बहने लगे । 
अचानक उनके विचार-प्रवाह् भे एक विचित्र परिवर्तन 
हुआ । निराशा की जगह मुख पर एक दढ़ सकटलप की आभा 
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४५२ गरलप मंज़्री 
दिखाई दी, जैसे किसी ग्रहस्वामिनी की भिड़कियां सुनकर 
एक दीन भिक्षुक के तेवर बदल जाते दे । “नहीं कदापि नहीं 
में आपने प्ियपुत्र, अपनी प्रास प्रिया पत्नी पर प्रारब्ध का 
अत्याचार न दोने दूंगा । अपने कुक की मयोदा को यो अष्ट 
न होने दूंगा । एक अबला को जीवन की कठिन परीक्षा में न 
डालूंगा। में मर रहा हूँ, परन्तु प्रारष्ध के सामने सिर न 
कुकाऊंगा । उस का दास नदी स्वामी बसूंगा । अपनी नोका 
के निरदेय तरगों के आश्रित न बनने दूंगा। 

“(निस्सन्देह ससार का सुंद्द बनाएगा। मुझे दुरात्मा, घातक, 
नराधम कहेगा । इस लिए के उसके पाशविक आमोद मे, 
उसकी पाशविक क्रीड़ाओं में एक व्यवस्था कम हो जायगी। 
कोई चिन्ता नद्दीं मुझे यह संतोष तो रहेगा क्रि उस्र का 
अत्याचार मेरा बाल भी बांका नदी कर सकता, उस की 
अनथ लीला से में सुरक्षित हूं ।” 

जीवनदास के मुख पर वर्ण दीन खकल्प अकित था। चह्द 
संकल्प जो आत्म-हृत्या का खूचक हे । वह बिछोने से उठे 
मगर दवाथ पांव थरथर कांप रहे थे । कमरे की प्रत्येक वस्तु 
उन्हे आंखे फाड़ फाड़कर देखती हुई जान पड़ती थी। अलमारी 
के शीश भें अपनी परछाई दिखाई दी । चौक पड़े, चद्द कौन? 
ज्याल आ गया यद्द तो अपनी छाया ६। उन्‍होंने अलमारी 
से एक चमचा ओर एक प्याला निकाला । प्याते में वह 


ज़दरीली दवा थी जो डाक्टर ने उनकी छाती पर मलतने के 


प्राव्य्ध' २३ 
लिये दी थी। प्याले को हाथ में लिये चारों ओर सहमी हुई 
दृष्टि से ताकते हुए वद्द प्रभावती के सिराहने आकर खड़े 
हो गए । हृदय पर करुणा का आवेग हुआ । “आह इन 
प्यारों को क्या मरे ही दाथों मरना लिखा था? में ही इनका 
यमदूत बनूगा | यह अपने कर्मों का फल है । में आंख बन्द 
करके ववाहिक बन्धन मे फंसा । इन भावी आपदाओं की 
ओर मेरा ध्यान क्यो न गया ? मैं उस समय ऐसा दर्षित और 
अफुूदिलत था मानों जीवन एक अनादि खुख-स्थर है, एक 
खुधामय आनन्दू-सरोवर । यद्द इस अदुरदर्शित्षा का परि- 
णाम है कि आज मै यह दुर्दिन देख रहा हूं ।” 

हठात्‌ उनके पैरों भे कम्पन हुआ, आंखों में अन्घेरा छा 
गया, नाड़ी की गति बन्द्‌ दोने लगी । वे करुणामयी भाव- 
नाएं मिट गई। शेका हुई, कोन जाने यही दौरा जीवन का 
अन्त न हो । वद संभल कर उठे और प्याले ले दवा का एक 
चम्मच निकाल कर प्रभावती के सुंह में डाल दिय,। उसमे 
नींद मे दो एक बार सुंदह डलाकर करवट बदल ली। तथव 
उन्द्रोंने खखनदास का मुंद्द लोलकर उसमे भी एक चम्मच भर 
दवा डाल दी और प्याले को भूमि पर पठक दिया। पर हा ! 
मानचव-परवशता | दा मबल भावी ! भाग्य की विषम फीडा 
अब उनसे चाल चल रही थी। प्याले मे विष न था, बह टानिक 
था जो डाक्टर ने उन का बल बढ़ाने के लिए दिया था। 

प्याले को रखते ह डनके कापते हुए पैर स्थित हो गए, 


२७ गहप-मंत्नरी 


मूछी के सब लक्षण जाते रहे । चित्त पर भय का 
प्रकोप हुआ | वह कमरे में एक छाण भी न ठहर सके । हत्या 
प्रकाश का भय हत्या कम से भी कही दारुण था । उन्हें दरड 
की चिन्ता न थी, पर निदा ओर तिरसुफ र से बचना चाहते 
थे। वह घर स इस तरह बाहर निकले, जेसे किसी ने उन्हे 
ढकेल दिया हा । उनके अगो में कभी इतनी स्फूति न थी। 
घर सड़क पर था, द्वार पर एक तांगा मिल्ला । उल् पर जा 
बैठे | नाड़ियों में विद्यतशक्तकि दोड़ रही था । 
तागे वाले ने पूछा--कहद्दां चलू ” 


४ जहां चाहो ।” 

४ स्टेशन चले ?” 

६६ बही सही [7? 
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छोटी त्लेन चलू या बड़ी लेन ! 

८४ जहा गाड़ी जलद मिल जाय ।”? 


तांगे वाले ने उन्हें कोतूडल से देखा। परिचत था, 
बोला--“ आप की तबीयत अच्छी नही हे, क्या और कोई 
साथ न जायगा १” 

४ नहीं में अकेला ही जाऊंगा ।” 

“८ आप कहां जाना चाहते हैं?” 

“४ बहुत बाते न करे यहां से जल्द चलो ।” 

तागे वाले ने घोड़े को चाबुक लगाया और स्टेशन की 
ओर चला । जीवनदास वहां पहुंचते है तांगे से कूद पढ़ें 


भूतरष्च श्र 


ओर स्टेशन के अन्दर चले | तागे वाले ने कद्ा--“पिखे 2” 

जीवनदास को अब ज्ञात हुआ कि में धर से कुछ नही 
लेकर चला, यहां तक कि शरीर पर यथेष्ट बस्र भी न थे। 
बोले, पेसे फिर मिलेंगे । 


“आप न जाने कब लोटेंगे ।” 
६६.५ जूः डी ७७ क्रञ 
मेरा जता नया है, के लो । 


तांगे वाले का आश्यये और भी बढ़ा, समभा इन्हों ने 
शराब पी है, अपने आपे में नही हे। चुपके से जूते लिए 
ओऔर चलता हुआ | 


गाड़ी के आने भें अभी घंटों की देर थी। जीवनदास 
प्लेटफाम पर जा कर टहलने लगे। धीरे धीरे उनकी गति 
तीघच्र होने लगी मानों कोई उनका पीछा कर रहा है। उन्हें 
इसकी बिलकुल चिन्ता न थी कि में खाली हाथ हूं । जाड़े के 
दिन थे लोग सरदो के मारे अकड़े जाते थे, किन्तु उन्हें 
ओद्ने-बिछोने की भी सुधि न थी। उनकी जेतन्य शाक्कि नष्ट 
दो गई थी, केवल अपने दुष्कम का ज्ञान जीवित था। ऐसी 
शंका होती थी कि प्रभावती मेरे पीछे दोड़ी चली आती है, 
कभी भ्रम होता कि लखनदास भागता हुआ आ रहा है 
कभी पड़ोसियों के धर-पकड़ की आवाज कानों में आती थी. 
उनकी कल्पना प्रति क्षण उत्तेजित होती जाती थी, यहाँ तक 
कि वह प्राण भय से माल के बोरो के बीच में जा छिपे । एव 


श्दे गटप-मजुरी 


एक मिनट पर चौक पड़ते थे, ओर खसशंक नेतों से इधर 
उधर देख कर फिर छिप जाते थे | उन्हे अब यह भी स्मरण 
न रहा कि में यहा कया करने आया हूं, केवल अपनी प्राण 
रक्षा का ज्ञान शेष था। घंटियां बजी, मुसाफिरों के फुएड के 
भझुण्ड आने लगे, कुलियों की बक बक, मुसाफिरों की चीख 
ओर पुकार, आने जाने वाले एजिनों की घधकथक से हाद्दा- 
कार मचा हुआ था, किन्तु जीवनदास उन जड़ बोरो के 
बौच में इस तरह पेतर बदल रहे थे मानों वे चैतन्य होकर 
उन्हें घेरना चाहते है। 

निदान गाड़ी स्टेशन पर आकर खड़ी हो गई | जीवनदास 
संभल गए | स्मात जागृत हो गई । तपक कर बोरों भे से 
निकले ओर एक कमरे में जा बेठे । 

इतने में गाड़ी के द्वार पर खट खट की ध्वनि सुनाई 
दी । जीवनदास ने चौक कर देखा, टिकट का निरीक्षक खड़ा 
था। उनकी अचेतनावस्था संग हो गई। बह कौनसा नशा हे 
जो मार के आगे भाग न जाय । व्याधि की शुका संज्ञा को 
जाग्रत कर देता है। उन्होंने शीध्रता से जलग्रृह खोला और 
उस में घुस गए। निरीक्षक ने पूछा--“झऔर कोई नहीं! 
मुसाफ़िसोें ने एक स्वर से कहा--अब कोई नदी है।' जनता 
को अधिकारिवग से एक नेसर्भिक द्वेष होता दे । गाड़ी 
चली तो जीवनदास बाहर निकले । यात्रियों ने एक प्रचणड 
दास्यध्वनि से उनका स्वागत किया। यह देहरादुन मेल था। 


भीरब्ध २७ 
(३) 


रास्तेभर जीवनदास कल्पनाओं में मन्न रद्दे । हरिद्वार 
पहुंचे तो उन की मानसिक अशांति बहुत कुछ कम हे गई 
थी | एक क्षेत्र से कम्पल लाए, भोजन किया और वही पड़ 
रहे | अजुग्रह के कच्चे धागे को वह लोहे की बेड़ी समभते थे 
पर दुरवस्था ने आत्म-गोरव का नाश कर दिया था। 

इस भांति कई दिन बीत गए, किन्तु मोत का तो कहना 
ही क्या, वह व्याधि भी शांत होने लगी जिस वे उन्हें जीव॑न 
से निराश कर।ादिया था। उनकी शक्कि दिनो दिन वढ़ने लगी 
मुख की का्त प्रदीत्त होने लगी | वायु का प्रकोप शांत 
हो गया, मानो दे। प्रिय प्राणियों के बलिदान ने झुत्यु को त॒प्त 
कर दिया था | 

जीबनदासख को यह राग निवृत्ति उस दारुण रोग से भी 
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अधिक दुखदाई प्रतीत होती थी। वे अब मृत्यु का आह्वान 
करते, ईश्वर से प्राथेना करते कि फिर उसी जीणौवस्था का 
दुरागमन हो, नाना प्रकार के कुपथ्य क ते, किन्तु कोई प्रयत्न 
सफल न होता था। उन बलिदानों ने वास्तव में यमराज को 
सतुष्ट कर द्यि' था। 

अब उन्हें चिन्ता होने लगी, क्या मे वास्तव में जीता 
रहंगा। लक्षण ऐसे ही दीख पड़ते थे । नित्यप्रति यह शेका 
प्रबल होती जाती थी । उन्होंने प्रारब्ध को अपने पेरां पर 


के सै] 
भझुकाना चाहा था, पर अब स्वयं उस के परों की रज चाट 
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रहे थे। उन्हें बारंबार अपने ऊपर क्रोध आता, कभी व्यग्र 
होकर उठते कि जीवन का अन्त कर दूँ, तकदीर को दिखा दूं 
कि में अब भी उसे कुचल सकता हूं, किन्तु उल के हाथों 
इतनी विकट यन्त्रणा भोगने के बाद उन्हे भ्रय होता था कि 
कही इस से भी जटिल समस्या उपस्थित न हो जाय, क्योंकि 
उन्हें उस की शक्ति का कुछ कुछ ज्ञान हो गया था। 
इन विचारों ने उन के मन मे नास्तिकता के साव उत्पन्न 
किए | वरतमान भौतिक शिक्षा ने उन्हें पहले दी अनात्मवादी 
बना दिया था। अब उन्हें समस्त प्रक्तिा अनथ और अधम 
के रंग भ॑ डूबी हुई मालूम होने लगी | यह न्याय नहीं, दया 
नहीं, सत्य नहीं। असस्भव हे कि यह खुष्टि किसी कृपालु 
शक्ति के आधीन हो ओर उस के ज्ञान भें नित्य ऐसे बीभत्स, 
ऐसे भीषण अभिनय होते रे । वह न दयालु हे, न वत्सल 
है। वह स्वे-शानी ओर अन्‍्तरयामी भी नहीं, निस्सन्देह वह 
पक विनाशिनी, वक्त ओर विकारमय शक्ति है। सांसारिक 
प्राणियों ने उस की अनिष्ठ क्रोडा स भयभीत होकर उसे 
सत्य का सागर, दया ओर धर्म का भारडार, ओर शान 
का स्रोत बना दिया है। यह हमारा दीन विलाप हे, अपनी 
दुर्बलता का करुण अश्वपात। इसो शाक्षि-द्दीनवा को, इसी 
निस्सद्ायता को हम उपासना ओर आराधना कहते दे और 
उस पर गये करते दे । दाशनिकों का कथन है कि यह प्रकृति 
अटल नियमों के आधीन दे, यद्द भी उन की श्रद्धा दी हे। 


पफ्रारब्ध २६ 


नियम जड़, अचेतन्य होते हैं, डन में कपट के भाव कहां ? 
इन नियमों का संचालक, इस इन्द्रजाल का मदारी अवश्य है, 
यह. स्पष्ट है, किन्तु वह प्राणी देवता नहीं, पिशाच है । 

इन भावों ने शनेः शनेः क्रियात्मक रूप धारण किया 
सद्भाक्ते हमें ऊपर ले जाती है, असद्भाक्ति द्में नीचे गरिराती 
है । जीवनदास की नोका का लंगर उखड़ गया। अब उसका 
न कोई लक्ष्य था ओर न कोई आधार, तरंग में डावाडोल 
होती रहती थी । 


(४) 


पन्द्रद्द वषे बीत गए। जीवनदास का जीवन आनन्द 
ओर विलास में कठता था। रमणीक निवास स्थान था, 
सवारिया थी नोकर-चाकर थे। नित्य राग रंग होता रहता 
था । अब इन्द्रियनलिप्सा उन का धर्म था, वासना-तृप्ति उन 
का जीवन-तरत्व । वे विचार ओर विवेक के वन्धनो से मुक्क हो 
गए थे। नीति ओर अनीति का ज्ञान लुध हो गयाथा। 
साधनों की भी कमी न थी | बंधे बैल और छूटे खांड में बड़ा 
अल्तर है| एक रातिब पाकर भी डुर्वल है, दूसरा घासपात 
ही में मस्त हो रहा है। रवाधीनता बड़ी पोषक वस्तु है। 


जीवनदास को अब अपनी स्री और चालक की याद 
न सताती थी। भूत और भविष्य का उन के हृद्य पर कोई 
चिह्न था। उन की दृष्टि केवल बतेमान पर रहती थी। 


३० गल्प मस्तरी 


वह धर्म को अधर्म समझते थे और अधमे को धर्म । उन्हे 
रूष्टि का यह मूलतत्व प्रतीत होता था। उनका जीवन स्व 
इस हुर्नीति का उज्ज्वल प्रमाण था । आत्मबन्धन को 
तोड़ कर वे जितने उपस्थित हुए वहां तक उन बन्धनों में पड़े 
हुए उनकी देष्टि भीन पहुंच सकती थीं। जिधर आंख 
उठती अधम का साम्राज्य दीख पड़ता था। यही सफल 
जीवन का मन्त्र था । स्वेच्छाचारी हवा भे उड़ते हैँ, धम के 
सेवक णड़िया रगड़ते है। वे व्यापार ओर राजनीति के 
भवन, शान और भक्ति के मन्द्रि, संगीत ओर काव्य की 
रंगशाला, प्रेम ओर अल॒राग की भंडलिया सब इसी दीपक 
से आलोकित हो रही है । ऐसी विराद ज्योति की अ्राधना 
क्यो न की जाय ? 

गरमी के दिन थे, सन्ध्या का समय, हरिद्वार के रेलवे 
स्टेशन पर यात्रियों की भीड़ थी। जीवनदास एक गेरुए रह्ू 
की रेशमी चाद्र गले में डाले, खुनहरी चश्मा लगाए, दिव्य 
ज्ञान की मूर्ति बने हुए अपने सहचरों के साथ प्लेटफ़ार्म पर 
उहल रहे थे। उन की भेदक दृष्टि यात्रियाँ पर लगी हुईं थी। 
अचानक उन्हें दुसरे दर्ज के कमरे मं एक शिकार दिखाई 
दिया। वह्द एक रूपवान युवक था। चेहरे से प्रतिभा भूखक 
रही थी | उसकी घड़ी की जेजीर खुनहरी थी, तंजेब की 
अचकन के बटन भी खोने के थे । जिस प्रकार बधिक की 
दृष्टि पशु के चम ओर मांस पर रहती है उसी प्रकार जीवन 
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दाख की दृष्टि में मनुष्य एक भाग्य पदाथ था | उनके अनुभान 
ने आश्रयजनक कुशलता प्राप्त कर ली थी और उसमे"कर्मी 
भूल न होती थी। यद्द युवक अवश्य कोई रईस है, सरल ओर 
गौरव शील भी है, अतएव सुगमता से जाल में फंस जायगा। 
डस पर अपनी सिद्धवा का सिक्का बिठाना चाहिये । उसका 
सरल हृद्यता पर निशाना सारना चाहिए । में गुरू बनूं, यह 
दोनो मेरे शिष्य बन जायें, छुत्न की घाते चले, मेरी अपार 
विद्वत्ता, अलोकिफ कीति ओर अगाध बैराग्य का मधघर गान 
हों, शब्दाडस्य्रों के दाने विखेर दिए जायें और सग पर फंदा 
डाल दिया जाय | 

यह निश्चय करके जीवनदा[सख कमरे में दाखिल हुए । 
युवक ने उनकी ओर ऐसे देखा जैसे अपने भूले हुए मित्र को 
पहचानने की चेष्टा कर रहा हो। । तब अधीर होकर वोला- 
महात्मा जी आपका स्थान कहा है ? 

जीवनदास प्रसन्‍न होकर बोलि--“बावा सनन्‍्तों का स्थान 
कहा ? समस्त संसार हमारा स्थान है।” 

युवक ने फिर पूछा-“ आप ल्ाबा जीवनदास तो नही ।” 

जीवनदास चौक पड़े | छाती बल्लियों डछुलने लगी। 
चेद्दरे पर हवाईयां उड़ने खगी । कही यद्द खुफिया पुलिस का 
आदमी तो नही है, छुछ निश्चय न कर सके क्या उत्तर दूं । 
गुम खुम दो गण । 

युवक ने उन्हे असमंजस में पड़े देखकर कदहा--“मिरी 


३२ गरप मेजरी 


5 है. के 


यह घष्टता क्षमा कीजियेगा । मैने यह बात इस लिए पूछी 
कि आपका श्रीमुख मेरे पिता जी ले बहुत मिलता है । वे 
बहुत दिनों से गायब हैं | लोग कहते है।कि संन्‍्यासी हो गए। 
बरसों से उन्हीं की तलाश में मारा मारा फिर रहा हूं ।” 

जिस प्रकार क्षितिज्ञ परमेघराशि चढ़ती है और च्ञणुमात्र में 
सम्पूर्ण चायु मरडल्न को घेर लेती है, उसी प्रकार जीवनदास 
को अपने हृदय में पूर्व-स्सखृतियों की एक लहर खी उठती हुई 
मालूम हुई । गला फंस गया, ओर आंखों के सामने प्रत्येक 
वस्तु तेरती हुई जान पड़ने लगी। युवक की ओर सचचेष्ट नेत्रो 
से देखा, स्थृति सजग हो गई । उसके गले से लिपट कर 
बोले--लकक्‍्खू !! 

लखनदाख उनके पेरों पर गिर पड़ा । 

मैंने बिल्कुल नहीं पहचाना ।' 

एक युग हो गया ।! 
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आधी रात गुजर चुकी थी | लखनदास सो रहा था 
ओर जीवनदास खिड़की से सिर निकाले विचारों में मप्न थे। 
प्रारू्ध का एक नया आभिनय उन के नेचो के सामने था। वह 
धारणा जो अतीत काल से उनकी पथ-प्रदशक बनी हुई थी. 
दिल गई। मुझे अहंकार ने कितना विवेक द्वीन बना दिया 
था। समझता था, में ही सुष्टि का संचालक हू। मेरे मरने पर 


श्रब्ध ३३ 
परिधार का अधःपतन हो जायगा, पर मेरी यह दुश्चिन्ता 
कितनी मिथ्या निकली । जिन्हे मैने विष दिया, ये आज जीवित 
है, खुखी हैं ओर सम्पत्तिशाली हैँ । असस्मभव था कि में 
लक्खू को ऐसी उच्च शिक्षा दे सकता। माता के पुत्र प्रेम 
ओर अध्यवसखाय ने कठिन भाग कितना सुगम कर दिया। 
में उसे इतना सच्चारित्न, इतना दृढ़-संकल्प, इतना कर्तव्य 
शील कभी न बना सकता । यह स्वावलस्पन का फल हे। 
मण विष उसके लिए अमृत हो गया । कितना विनयशौल 
इंसमुख, निस्पुदद ओर चतुर युवक दे ! मुझे तो अब डसके 
साथ बैठते भी सेफोच होता है । मेरा सौभाग्य कैसा डद्य 
हुआ है ! में विराद्‌ जगत को किसी पैशाचिक शक्ति के 
अधीन समभता था जो दीन प्राणियों के साथ बिल्ली ओर 
चूहे का खल खलती हें। हा मूर्खता, हा अज्ञान ! आज मुझ 
जैसा पापी मनुष्य इतना खुखी है । इसमें सन्देह नहीं, इस 
जगत्‌ का स्वामी दया ओर कृपा का महासागर है । प्रातः 
काल मुझे उस देवी से सातक्षात्‌ होगा जिसके साथ जीवन 
के कई साल गुज़ारे है । मेरे पोते पोतियां मेरी मोद 
में खलेगी ! मित्रगण मेरा स्वागत करेगे । ऐसे दयामय 
भगवान्‌ को में अमेगल का सूल समझता था। 

इन विचारों म॑ पड़े हुए जीवनदास को नींद आ गई। 
जब आख खुली तो लखनऊ की प्रिय चिर परिचित ध्वनि 
कानों में आई । वे चोक कर डटठ बैठे | लखनदाल असवाब 
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उतरवा रहे थे। स्टेशन के बाहर उनकी फिटन खड़ी थी । 
दोनो आदमी उस पर बैठे । जीवनदास का हृदय आह्वाद से 
भर रहा था। वे मोन रूप बेठे हुए थे, मानों समाधि में हो । 
फिटन चली । जीवनदास को प्रायः सभी चीजें नई 
मालूम होती थी । न वे बाजार न वे गली कूचे, न वे प्राणी 
थे | एक युगान्तर सा दो गया था । निदान उन्हें एक 
रस्मणीक बंगला सा दिखाई पड़ा, जिस के द्वार पर मोटे 
अक्षरों मं अकित था--- 
“जीवनदास पाठशाला 
जीवनदास ने विस्मित होकर पूछा--“यह क्‍या है ?” 
लखनदास ने कहा--भाता जी ने आप की स्म्ाति-रूप 
यह पाठशाला खोली है। कई लड़के छात्र वृत्ति पाते है ।” 
जीवनदास का दिल ओर भी बैठ गया । मुंह से एक 
ठण्डी सांस निकल गई। 


थोड़ी देर के बाद फिटन रुकी, लखनदास उतर पड़े । 
नोकरों ने असबाब उतारना शुरू किया | जीवनदास ने देखा 
तो एक पक्का दो मंजिला मकान था । उनके पुराने खपरेल 
वाल घर का कोई चिह् न था । केवल नाम को एक वृत्त' 
बाकी था। दो अवोध ब!।लक “बाबू! कद्दते हुए दौंड़े और 
लखनदास के पैरों से लिपट गए। घर में एक हलचल सी 
मच गई। दीवानखाना खुल गया जो खूब सजा हुआ था। 


प्र/रूचद शेर 


दीवानखाने के पीछे एक पुष्प चाढिका थी । जीवनदास ऐसे 
हक 


०. 


चकित हो रहे थे मानों कोई तिल्विस्म देख रहे हो ! 
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रात्रि का समय था । बारद बज चुके थे | जीवनदास को 
किसी करवट नीदू न आती थी। अपने जीवन का चित्र उन 
के सामने था । इन पन्द्रह् वर्षों में उन्होंने जो कांटे बोए थे 
वे इस समय उनके हृदय में चुभ रहे थे। जो गढ़े खोदे थे वे 
उन्हें निगलने के लिये मुंह खोले हुए थे। उनकी दशा में एक 
ही दिन में घोर परिवतेन हो गया था । अर्भाक ओर अवि- 
श्वास की जगद्द विश्वास का अभ्युद्य दो गया था, ओर 
यह विश्वास केवल मानासक न था, वरन प्रत्यक्ष था । 
ईश्वरीय न्याय का भय एक भयंकर सूर्ति के सदश उनके 
सामने खड़ा था । उस से बचने की अब उन्हें कोई युक्ति 
नज़र न आती थी । अब तक उनकी स्थिति उस आग की 
चिनगारी के समान थी जो किसी मरुभूमि पर पड़ी हुई हो। 
उस से हानि की कोई शंका न थी ! लेकिन आज वह खिन- 
गारी एक खलिहान के पास पड़ी हुईं थी । मालूम नहीं कब 
वह प्रज्ज्वांलत होकर खलिद्दान को भस्मीभूत कर दे | 


ज्यों ज्यों रात गुज़्नरती थी, यह भय ग्लानि का रुप धारण 
करता जाता था। “हा शोक ! में इस योग्य भी नहीं कि इस 
साज्षात्‌ क्रम ओर दया को अपना कलुषित मुंह दिखाऊं। 
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उसने मुझ पर सदेव करुणा ओर वात्सल्य की दृष्टि रक्खी, 
ओर यद्द शुभ दिन दिखाय।। मेरी कालिमा उसकी उज्ज्वल 
कौीतिं पर एक काल! दाद है। मेरी कलुषता क्या इस मंगल 
चित्र को भी कलुषित न कर देगी ? मेरी पापाश्ि के रुपशे से 
क्या यह हरा उद्यान मठियामेट न हो जञायगा ? मेरी अपकीर्ति 
कभी न कभी प्रकट होकर इस कुल की मर्यादा ओर सम्मान 
को नष्ट न कर देगी ! मेरे जीवन से अब किस को सुख हे ! 
कदाचित्‌ भगवान्‌ ने मुझे लब्थित करने के लिये, मुझे अपनी 
तुच्छता से अवगत कराने के लिये, मेरे गले में अनुताप की 
फांसी डालने के लिये यह अद्धुत लीला दिखाई हे। हा ! 
इसी कुल की मयादा रक्षा के लिए भेने भीषण हत्याएं की थी। 
क्या अब जीवित रहकर इसकी वह डुदेशा कर दूं जो मर कर 
भी न कर सका ? मेरे हाथ खून से लाल दो रहे हैं। परमा- 
त्मन्‌ ! यह खून रंग न लाए। यह हृदय पापा के कीठाणु से 
जजेर हो रहा है। भगवान्‌ , यह कुल डसके छूत से बचा रहे।” 

इन विचारों ने जीवनदास भें ग्लानि और भय के भावों 
को इतना उत्तेज्ञित किया कि वह्द विकल दो गए । जैसे परती 
भूमि मे बीज का असाधारण विकास और अछार होता है, 
उसी तरद्द विश्वास-हीन हृदय भें जब विश्वास का बीज 
पड़ता दे तो उसमें सजीबता और विकास का प्रादुमोष 
दाता हैं| उसमे विचार के बदले व्यवद्धार का प्राधान्य होता 
दे। आत्म-समर्पण उसका विशेष लद्य होता है। जीवनदास 
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को अपने चारों तरफ़ एक सर्वे ब्यापी, शक्ति, एक विशद्‌ 
आत्मा का अनुभव हो रहा था। प्रति क्षण उन की कल्पना 
सजग ओर प्रदीम्त होती जाती थी। अपने जीवन की घटनाएं 
ज्वाला शिखा बनकर उस घर की ओर, उस मंगल और 
आनन्द के निवास-भवन की ओर दोड्ती हुई जान पड़ती थी 
मानों उसे निगल जाएंगी। 

पूवें की ओर आकाश अरुण वर हो रहा था। जीवन- 
दास की आंखे भी अरूण थी। वे घर से निकले। हाथ में 
एक धोती थी। उन्होंने अपने अनिष्टमय अस्तित्व को मिदा 
देने का निश्चय कर लिया था । अपनी पापाप्ि की आंच से 
अपने परिवार को बचाने का संकरप कर चुके थे। प्राणपण 
से अपने आत्म शोक ओर हृदय दाह को शान्‍्त करने पर 
उद्यत हो गए थे । 

सूर्योदय हो रहा था । उसी समय जीवनदास गोमती की 
लहरों मे समा गए । 


सकन्‍्मलौा+म नव कस न फकर पक 3 िपयिकालनीट+०........... 


बेटी का धन 
(१) 


बेतवा नदी दो ऊंचे करारो के बीच इस तरह सुंह छिपाए 
हुए थी जैसे निबेल हृदयों मे साहस ओर उत्साद्द की मध्यम 
ज्योति छिपी रद्दती है। इस के एक करार पर एक छोटा सा 
गांव बसा है जो अपने भञ्न जातीय चिह्नों के लिए्ट बहुत ही 
प्रखिद्ध है। जातीय गाथाओं और चिह्नों पर मर मिटने वाले 
लोग इस भज्न स्थान पर बड़े प्रेम ओर अ्रद्धा के साथ आते 
और गांव का बूढ़ा केवट खुक्‍्खू चोधरी उन्हें उसकी 
परिक्रमा कराता और रानी के महल्त, राजा का द्रबार और 
कुंवर की बेठक के मिटे हुए चिह्तों को दिखाता। बह एक 
उच्छुवास लेकर रुंधे हुए गले से कद्ता--“महाशय | एक वह 
समय था कि केवर्टों को मछलियों के इनाम में अशर्फियां 
मिलती थीं। कहार महल में काडू देते हुए अशर्फियां बठोर 
ले जाते थे। बेतव नदी रोज बढ़ कर मद्दाराज के चरण छूने 
आती थी। यह प्रताप और यह्द तेज्ञ था, परन्तु आज इस 
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की यह दशा है ।” इन सुन्दर उक्कियों पर किसी का विश्वास 
जमाना चोधरी के बस की बात न थी। खुनने वाले उस की 
सहृदयता तथा अनुराग के ज़रूर कायल हो जाते थे । 


खुकक्‍खू चोधरी उदार पुरुष थे परन्तु जितना वड़ा मुंह 
था उतना बड़ा आस न था। तीन लड़के, तीन बहुएं ओर 
कई पोच्र पौत्रियां थी। लड़की केवल एक गंगाजली थी, जिस 
का अभी तक गोना नहीं हुआ था। चोधरी की यह सब से 
पिछली सन्‍्तान थी। स्री के मर जाने पर उसने इसको 
बकरी का दूध पिला-पिलाकर पाला था। परिवार में खाने 
वाले तो इतने थे, पर खेती सिफे एक हल की होती थी। ज्यों 
त्योकर निर्वाह होता था, परन्तु खुक्‍्खू की वृद्धावस्था ओर 
पुरातत्व ल्लान ने उसे गांव में वह मान प्रतिष्ठा प्रदान कर 
रक्‍खी थी जिसे देखकर भरा साहु भीतर ही भीतर जलते 
थे। सुक्खू जब गांववालों के समक्ष, दाकिमों से हाथ फंक 
फेककर बाते करने लगता ओर खंडहरों को घुमा फिरा कर 
दिखाने लगता था तो रूणडू साहु--जो चपरासियों के घक्के 
खाने के डर से करीब नहीं फटकते थे--तड़प-तड़प कर रह 
जाते थे । अतः वे सदा उस शुभ अवसर की भतीक्षा करत 
रहते थे जब सुबखू पर अपने धन द्वारा प्रभुत्व जमा सके। 


(२) 
इस गांव के ज्ञमीदार ठाकुर जीतनसिह थे, जिन की 
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बेगार के मारे गांववालो का नाको दम था। उस साल जब 
जिल्म मजिस्ट्रेट का दौरा हुआ ओर वह वहा के पुरातन 
चिह्लों की सेर करने के लिए पधारे, तो सुक्‍्खू चोचरी ने 
दूबी ज़बान से अपने गांववालों की दुःख गाथा उन्हें खुनाई। 
हाकिमों से वार्सालाप करने में उसे तनिक भी भय न होता था। 
खुक्‍्खू चोधरी को खूब मालूम था, कि जीतनखिंह से रार 
मचाना सिंद के मुंह मे सिर देना है। किन्तु जब 
गांववाले कहते थे कि चोचरी तुम्हारी ऐसे ऐसे दाकिमों 
से मिताई है ओर इम लोगो को रात दिन रोते 
कटता है तो फिर तुम्द्दारी यद्ध मित्रता किस दिन काम 
आवेगी। “परोपकारय सताम्‌ विभूतयः ।” तब खुक्खू का 
मिज़ाज़ आसमान पर चढ़ जाता था। घड़ी भर के लिए वह 
जीतनसिह को भूल जाता था। भजिस्ट्रेट ने जीतनसिद्द से 
इस का उत्तर मांगा। उधर रण साहु ने चोधरी के इस 
साहसपूर स्वामीविद्वोह्द की रिपोर्ट जीतनसिद्द को दी | ठाकुर 
साहब जल कर आग दो गए। अपने कारिन्दे से बकाया 
लगान की बही मांगी। संयोगवश चौधरी के जिम्से इस 
साल का कुछ लगान बाकी था। कुछ तो पैदावार कम हुई, 
उस पर गंगाजली का ज्याद् करना पड़ा। छोटी बह नथ की 
रट लगाएं हुए थी, वह बनवानी पड़ी । इन सब ख्चों ने 
दाथ बिलकुल खाली कर दिया था। त्वगान के लिए कुछ 
अधिक चिन्ता नहीं थी। वद इस अभिमान में भूला हुआ 
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था कि जिस ज़बान में दाकिमों के प्रसन्न करने की शक्ति है 
क्या वह ठाकुर साहब को अपना लक्ष्य न बना सकेगी ! 
इधर तो बूढ़े चोधरी अपने गये में निश्चित थे ओर उधर 
उन पर बकाया लगान की नालिश झुक गई, सम्मन आ 
पहुंचा, दूसरे दिन पेशी की तारीख़ पड़ गई, चौधरी को 
अपना जादू चलाने का अवसर न मिला | 

जिन लोगां के बढ़ाबे में आकर छुकख ने ठाकुर से छेड़ 
छाड़ की थी उनका दशेन मिलना दुकभ दो गया। ठाकुर 
साहब के सददने और प्यादे गांव में चील की तरद्द मंडराने 
लगे । उनके भय से किसी को चोधरी फी परछाही काटने 


| 


का साहस न होता था | कचहरी यहां से तीन मील पर थी । 
बरसात के दिन, रास्ते में ठौर ठोर पानी ओर उमड़ी हुई 
नदियां, रास्ता कच्ा, बेलगाड़ी का निबाह नहीं, पेरो में बल 


नहीं,झत.अदम पेरवी मे मुकदमे का एक तरफ़ा फेस ला दो गया। 


(३) 


कुर्की का नोटिस पहुंचा तो चोधरी के दाथ पांव फूल 
गए। सारी चतुराई भूल गई। चुपचाप अपनी खाट पर पड़ा 
पड़ा नदी की ओर ताकता और झपने मन में कहता, क्‍या 
भेरे जीते ही जी घर मिट्टी में मिल जायगा । मेरे इन बेलों 
की सुन्दर जोड़ी के गले में आह ! क्या दूसरों का जुआ 
पड़ेगा ? यद सोचते सोचते उसकी आंखें भर आ।तीं | वद्द 
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बैलों से लिपट कर रोन लगता, परन्तु बेलोंकी आंखों से 
क्यों-आंख्‌ जारी थे ? वे नांद मे सुंह क्यों नही डालते थे! 
कया उन के हृदय पर भी अपने स्वामी के दुश्ख की चोट 
पहुंच रही थी ! 

फिर बह अपने कोपड़े को विकल नयनां से निहार कर 
देखता । ओर मन में सोचता, क्या हम को इस घर से 
निकलना पड़ेगा ? यह पूर्वजों की निशानी क्‍या दमारे जीते 
जी छिन जायगी ? 

कुछ लोग परीक्षा में दढ़ रहते हैं और कुछ लोग इसकी 
आंच भी नहीं सह सकते । चोधरी अपनी खाट पर उदास 
पड़े पड़े घएटों अपने कुलदेव महावीर ओर महादेव को 
मनाता ओर उनका शुर गाया करता । उस की चिन्तादग्ध 
आत्मा को और कोई सहारा न था। 

इसमें कोई सन्देह न था कि चीधरी की तीनों बहुओं 
के पास गहने थे, पर स्त्री का गहना ऊख-"का रस है, जो 
पेरने ही से निकलता दे । चोधरी जाति का ओछा पर 
स्वभाव का ऊंचा था। उसे ऐसी नीच बात बहुओं से कद्दते 
सड़ोोच दोता था, कदाचित्‌ यद्द नीथ विचार उसके हृदय 
में उत्पन्न द्वी नद्दी हुआ था, किन्तु तीनों बेटे यादि ज़रा भी 
बुद्धि से काम लेते तो बूढ़े को देवताओं की शरण लेने की 
आवश्यकता न होती । परन्तु यहां तो बात ही निराली थी। 
बड़े लड़के को घाद के काम से फुरसतज थी | बाकी दो 
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लड़के इस जटिल प्रश्न को विचित्र रूप से दल करने के 
मेंसृब बाघ रहे थे । 

मंभले सरॉंगुर ने सुंह बना कर कद्दा--/डंद् | इस गांव में 
कया धरा है। जहां ही कमाऊंगा चहीं खाऊंगा। पर जीतन 
सिंद की मूछे एक एक करके चुन लूँगा ।” 

छोटे फक्कड़ पेंठकर बोले-- सुछे तुम चुन लेना । नाक मे 
उड़ा दूंगा । नककटा बना घूमेगा ।” 

इस पर दोनों खूब इंसखे ओर मछली मारने चल दिये। 

इस गांव में एक बूढ़े ब्राह्मण भी रहते थे । मन्दिर भे 
पूजा करते, नित्य अपने यजमानों को दशन देने नदी पार 
जाते, पर खेवे के पेंस न देते। तीसरे दिन वह जमींदार के 
शुप्तचरों की आंख वचाकर खुक्‍्ख के पास आए ओर 
सदहालुभूति के स्वर में बोल--“चोधरी ! कल दी तक मियाद्‌ 
है ओर तुम अभी तक पड़े पंडे सो रहे हो । क्‍यों नदी घर 
की चीज़ वस्तु हूंढ़ ढांढ कर किसी और जगद्द भेज देते ! 
न हो समधियाने भेज दो । जो कुछ बच रहे वद्दी सद्दी । 
घर की मिट्टी खोदकर थोड़े द्वी कोई ले जायगा । 

चौघरी लेटा था, उठ बैठा, ओर आकाश की ओर 
निहार कर बोला-“जो कुछ उसकी इच्छा हे वद होगा। सु 
से यह जाल न दोगा ।” 

इधर कई दिन की निरन्तर भक्ति ओर उपासना के 
कारण चोधरी का मन शुद्ध ओर पवित्र दो गया था। उसे 
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०. 


छुत्र प्रपश्च से घृणा उत्पन्न हो गयी थी । परिडतजी जो 
इस काम में सिद्धहस्त थे, लज्जञित हो गण। 


परन्तु चोधरी के घर के अन्य लोगों को ईश्वरेच्छा पर 
इतना भरोसा न था। धीरे-धीरे घर के बरतन भांडे खिस- 
काये जाते थ | अनाज का एक दाना भी घर में न रहते 
पाया । रात को नाव लदी हुई जाती ओर उधर से खाली 
लौटंती थी । तीन दिन तक घर में चूल्दहा न जला । बूढ़े 
चौधरी के मुंद्द भें अज्ञ की कोन कहे, पानी का एक बूंद भी 
न पड़ा । स्त्रियां भाड़ से चने भुना कर चबाती ओर लड़के 
मछुलियां भून भून कर उड़ाते । परन्तु बूढ़े की इस पकादशी 
में यदि कोई शरीक थी तो वह्द उसकी बेटी गह्नाजली थी | 
वह बेचारी अपने बूढ़े बाप को चारपाई पर निमजल छटप- 
टाते देख बिलख बिलख रोती थी। 

लड़के को अपने माता पिता से वह प्रेम नहीं होता जो 
लड़कियों को दोता है । गंगाजली इस सोच विचार में मग् 
रहती कि दादा की किस भांति सद्दायता करूं । यदि दम 
सब भाई बहन मिलकर जीतनासखिद्र के पास जाकर द्या- 
मिक्षा की प्राथना करे तो वे अवश्य मान जांयंगे । परन्तु 
दादा को कब यह स्वीकार द्ोगा । वह यदि एक दिन बड़े 
साइब के पास चले जाये तो सब कुछ बात की बात भे बन 
जाय। किन्तु उनकी तो जैसे बुद्धि ही मारी गई है। इसी 
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उधेड़-बुन में उसे एक उपाय खुभ पड़ा, कुम्दलाया हुआ 
सुखारविन्द्‌ खिल्न उठा । 

पुजारी जी खुक्खू चोधरी के पास से उठ कर चले गए 
थेओऔर चोधरी उच्च स्वर से अपने सोए हुए देवताओं को 
पुकार पुकार कर बुला रहे थे । निदान गंगाजली उन के 
पास जाकर खड़ी हो गइई। चोधरी ने उसे देखकर विस्मित 


क.. 


स्वर में पूछा-क्यों वेखी ? इतनी रात गए क्यों बाहर आई ? 

गंगाजली ने कद्दा-वाहर रहना तो भाग्य भे लिखा है 
घर में केसे रहे ? 

खुक्‍्ख ने ज़ोर से हांक छागाई-कहां गए तुम कृष्ण मुरारी ! 
भेरे दुःख हरो । 

गंगाजली खड़ी थी, बेठ गई ओर धारे से बोली-भजन 
गाते तो आज़ तीन दिन हो गये । घर बचाने का भी कुछ 
उपाय सोचा कि इसे यो ही मिद्ठदी मे मिला दोगे ? हम लोगो 
को कया पेड़ तल्ले रक्खोंगे ? 

चोधरी ने व्यथित स्वर से कहा-बेटी, मुझे तो कोई 
उपाय नददी खूकता | भगवान जो चाहंगे होगा। वेग चलो 
गरघर गोपाल | कादे वेज्लस्ब करो । 

गंगाजली ने कटद्दा-मैने एक उपाय सोचा है। कहो तो कहं। 
चौधरी उठ कर बैठ गए ओर पूछा-कौन उपाय है बेटी ? 
गंगाजली ने कद्दा-मेरे गहने ऋूण्ड साहु के यहा गिरो रख 


दो | मैंने जोड़ लिया है। देने भर के रुपये हो जायंगे। 
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चौधरी ने ठएडी सांस लेकर कहा--बेटी ! तुमको मुझ 
से यह बात कहते लाज नही आती । वेद शास्त्र में मुझे 
तुम्हारे गांव के कूं. का पानी पीना भी भना है । तुम्हारी 
ड्योढ़ी मे भी पैर रखने का निषेध दैं। क्‍या तुम मुझे नरक 
में ढकेलना चाहती हो ? 

गंगाजली उत्तर के लिए पहिले ही से तैयार थी। बोली-- 
में अपने गद्दने तुम्हे दिये थोड़े ही देती हूँ । इस समय लेकर 
काम चलाओ, चेत में छुड़ा देना । 

चौधरी ने कड़कर कदहा-यद्द मुझ से न होगा । 

गंगाजली उत्तेजित होकर बोली--तुम स यह न होगा तो 
में आप दी जाऊंगी। मुझ से घर की यह दुदेशा नहीं देखी 
जाती । 

चौधरी ने कुँकला कर कटद्दा--विराद्री में कोन मुंदद 
दि्खाऊंगा ! 

गंगाजली ने चिढ़ कर कहा--बिराद्री में कोन ढिंढोरा 
पीटने जाता है । 

चोधघरी ने फेसला खुनाया--जग इंसाई के लिये में अपना 
घस्मे न बिगाडंगा । 

गंगाजली बिगड़ कर बोली--मेरी बात नहीं मानोगे तो 
तुम्दारे ऊपर मेरी इत्या पड़ेगी । में आज़ दी बेतवा नदी में 
कूद्‌ पडूंगी | तुम से चाहे घर में आग लगते देखा जाय, पर 
मुझ से तो न देखा जाएगा। 
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चोधरी ने ठएडी सांस लेकर कातर स्वर मे कहा--बेटी, 
मेरा घमे नाश मत करो । यदि ऐसा दी है तो अपनी फ़िसी 
भावज के गद्दने मांग कर लाओ । 

मंगाजली न गस्मीर भाव से कदा--भावजों से कोन 
अपना सुंदद नोचवांने जायगा । उन को फिकर होता तो क्‍या 
मुंद्द भें दृद्ी जमा था। कद्दती नहीं £ 

चोघरी निरुत्तर हो गए । गज्ञाजली घर में जाकर गदहदनों 
की पिटारी ले आई और एक एक कर के सब गद्दने चौधरी 
को अंगोछे में बांध दिए | चोधरी ने आंखों मे आंखू भर कर 
कद्ा-हाय राम ! इस शरीर की कया गति लिखी है । यहद्द 
कद्द कर उठे | बहुत रोकने पर भी आखों में आंख न छिपे। 


(४) 


रात क। समय था। बेतवा नदी के किनारे किनारे मार्ग 
को छोड़कर झुक्‍्खू चोधरी गहनों की गठरी कांख में दबाए 
हुए इस तरह चुपके चुपके चल रद थे, मानों पाप की 
गठरी लिए जाते दो | जब वद्द कण्ड साहु के मकान के पास 
पहुंचे तो ठद्दर गए, आखे खूब साफ कीं, जिसमें किसी को 
यह न बोध हो कि चोधरी रोता था। 


भरड साह धागे की कमानी की एक मोटी ऐनक लगाए 
बद्दीखाता फेलाए हुकक्‍का पी रहे थे और दीपक के छुंधते 
प्रकाश में उन अक्षरों को पढ़ने की व्यथ चेष्टा में लगे थे, जिन 
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में स्याही की बहुत किफायत की गई थी । बार बार ऐनक 
को साफ करते और आंख मलते पर चिराग की बची उस- 
काना या दोहरी बत्ती लगाना शायद्‌ इस लिए उचित नही 
समभते कि तेल का अपव्यय होगा। इसी समय सुक्खू 
चोघरी ने आकर कहा--जय राम जी । 

भरणडू साहु ने देखा | पहचान कर बोले-जय राम 
चोधरी ! कहो, मुकदमे भें क्या हुआ । यह लेन देन बड़े 
भरंझट का काम है। दिन भर सिर उठाने की छुट्टी नही 
मिल्नती । 

चौधरी ने पोटली को खूब सावधानी से छिपा कर 
लापरवाही के साथ कहा-अभी तक तो कुछ नहीं हुआ । कल 
इजराय डिगरी होने वाली है। ठाकुर साहब ने न जाने कब का 
बेर निकाला है । हम को दो तीन दिन की भी मुद्दलत दोती 
तो डिगरी न जारी होने पाती। छोटे साहब, बड़े साहब दोनों 
हम को अच्छी तरह जानते है। अभी इसी साल मेने उन से 
घरटों बाते कीं, किन्तु एक तो बरसात के दिन, दूसरे एक 
दिन को भी मुद॒लत नहीं मिली, कया करता |! इस समय 
रुपयों की चिन्ता है । 

भमणइडू साह ने विस्मित होकर पूछा-तुम को रुपयों की 
चिन्ता | घरभर भरा है वह किस दिन काम आयगा ? भरणडू 
साह ने यद्द व्यंगवाण नहीं छोड़ा था, वास्तव में उन्हें और 
सारे गांव को विश्वास था कि चोधरी के घर में लद्दमी 
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मदह्दारानी का अखण्ड राज्य है । 

चोधरी का रंग बदलने सगा। बोले-साहु जी ! सपया 
होता तो किस बात की चिन्ता थी ? तुम से कोन छिपाव दे ? 
आज तीन दि्नि से घर में चूल्द्ा नहीं जला, रोना पीटना पड़ा 
है। अब तो तुम्हारे बसाए बसूंगा। ठाकुर साहब ने तो 
उजाड़ने में कोई कसर नहीं छोड़ी । 


भरड साहु जीतनसिद्दध को खुश रखना ज़रूछ चादते थे, 
पर साथ ही उन्हे चोघरी को भी नाखुश करना मंजूर न था। यदि 
सूद दरखूद जोड़कर सूल तथा व्याज सहज में बखूल दो जाए 
तो उन्हें चोधरी पर मुफ्त का पएहसान लादने में कोई आपत्ति 
न थी | यदि चोधरी के अफ़सरों की जान पहचान के कारण 
साहुजी का टेक्स से गला छुट जाए, जो अनेको उपाय करने- 
अद्दलकारों की सुठ्ठी गरम करने-पर भी नित्य प्रति उनके 
तोंद की तरह बढ़ता दी जा रद्दा था तो क्या पूछना ! बोलेः- 


क्या कहें चोधरी जी, खचे के मारे आजकल दम भी 
तबाद हैँ । लद्दने वसूल नहीं होते। डेक्स का रुपया देना 
पड़ा। हाथ बिलकुल खाली हो गया । तुम्दें कितना रुपया 
चाहिए ? 
चोधरी ने कद्ा--सो रुपये की डिगरी है, खर्चे वर्च मिला 
कर दो सो के लगभग समझो | 
भणडइू साहु अब अपने दांव खेलने तगे। पूछा-तुस्द्वा रे लड़कों 
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हा 


ने तुम्दारी कुछ भी मद्द्‌ न की ? वे सब भी तो कुछ न कुछ 
कमाते ही है ? 

साहुजी का यह निशाना ठीक पड़ा--लड़कों की लापर- 
वाददी से चोधरी के मन में जो कुत्सित भाव भरे थे वह सजीव 
हो गए | बोल्ले-भाई, लड़के किसी काम के होते तो यह दिन 
ही क्‍यों देखना पड़ता। उन्हे तो अपने भोग विज्ञास से मत- 
तब दे । घर ग्ृहस्थी का बोझ तो मेरे सिर पर है।मे इसे जैसे 
चाह संभालूं। उन से कुछ सरोकार नहीं। मरते दम भी गला 
नहीं छूटता, मरूंगा तो सब खाल भे भूसा भरा कर रख 
छोड़ेगे । “गद्द कारज नाना जंजालाः ।” 

भण्डू ने दूसरा तीर मारा--क्या बहुओं से भी कुछ न 
बन पड़ा १ 

चोधरी ने उत्तर द्या--बहट्न बेटे सब अपनी अपनी मौज 
में मस्त ८ँ। तीन दिन तक द्वार पर बिना अन्न जल के पड़ा 
था, किसी ने बात भी न पूछ्छी । कहां की सलाह, कहां की 


लक 


बात चीत | बहुओं के पास रुपये न हों, पर गहने तो हैं और 
वे भी मेरे बनाए हुए। इस दुर्दिन के समय यदि दो दो गहने 
उतार देतीं तो क्‍या में छुड़ाा न देता? खदा यही दिन थोड़े दी 
रदेगे। 

भण्ड समझ गए के केवल ज़॒बान का स्थेदा है और वह 
ज़बान का सोदा भूलकर भी न करते थे। बोले--तुम्दारे घर 


के लोग भा अनूठे हैं। क्‍या इतना भी नहीं जानते कि बूढ़ा 


बेटी का धन श्र 


रुपये कहां से लाबेगा ? अब समय बदल गया। यातो कुछ 
जायदाद लिखो या गहने गिरो रकलों तब जाकर कई। रुपया 
मिले । इस के बिना रुपये कहां । इस में भी जायदाद मे 
सैकड़ों बखेड़े पड़ते हैं। सुभीता गिरों रखने मे दी है | हां, जम 
घर बालो को फोई इस की फिक नहीं तो तुम क्‍यों व्यर्थ जान 
देते हो । यही न होगा कि लोग छेंसेगे । सो यद्द लाज कहां 
तक नियाहोगे १ 

चौधरी ने अत्यन्त विनीत होकर कदा--जाहजजी यद्द 
लाज तो मारे डालती है। तुम से क्या छिपा है ! एक वह 
दिन था कि हमारे दादा बाबा महाराज की सवारी के साथ 
चलत थे ओर अब एक दिन यद्द डे कि घर की दौवार 
तक बिकने की नोबत आ। गई है । कहीं सुंद दिखाने को जी 
नही चाहता । यह लो गहनों की पोटली। यदि लोक लाज न 
होती तो इसे लेकर भी यहां न आता | परन्तु यह अधरम्म 
इसी साज नियाहने के कारण करना पड़ा दे । 

भणड साहु ने आश्चय में होकर पूछा--यह गहने किसके 
हैं? चौधरी ने सिर कुकाक ८ बड़ी कठिनता से कद्ा--मेरी 
बेटी गंगाजली के। रूणडू साहु सुतम्थित दो गए। बोले--अषरे | 
राम राम |! 

चोधरी ने कातर स्वर में कद्दा--ड्ूब मरने को जी चाहता 
है। भणडू ने बड़ी घार्मिकता के साथ स्थित दो कर कहद्दा--- 
शाख में बेटी के गांव का पेड़ देखना भी भना दे । 


प्र गल्प-मंजरी 


कप 


चोधरी ने दी निःश्वास छोड़कर करूण स्वर में कहा--न 
जाने मारायण कब मौत देंगे। भाई की तीन लड़कियां ब्याहीं। 
कभी भूल कर भी उनके द्वार का भुंद्द नही देखा । परमात्मा 
ने अब तक तो टेक नियाही है, पर अब न जाने मिट्टी की 
क्या दुदंशा होने वाली हे । 
भरण्डू साहु “लेखा जो जो बस्नशीश सो सो” के सिद्धान्त 
पर चलते थे सूद की पक कोड़ी भी छोड़ना उन के लिए 
दराम था। यदि मद्दीने में एक दिन भी लग जाता तो पूरे 
महीने का सूद वसूल कर लेते । परन्तु नवरात्र में नित्य दुगो- 
पाठ करवाते थे । पितृ-पक्त मे रोज आाह्मणों को सीधा बाटते 
थे। बनियो की धरम भे बड़ी निष्ठा होती है । भणडू साहु के 
द्वार पर साल में एक बार भागवत पाठ अवश्य द्वोता । यदि 
कोई दीन ब्राह्मण लड़की ब्याहने के लिए उनके सामने हाथ 
पसारता तो खाली द्ाथ न लोटता, भीख मागने वाले बाह्मयाँ 
को, चादे वह कितने ही संडे मुर्संडे हो उनके द्रवाजे पर 
फटकार नहीं सुननी पड़ती थी। उन के धर्म शास्त्र में कन्या 
के गांव के कूपे का पानी पीने से प्यासों मर जाना अच्छा था। 
वह स्वयं इस सिद्धान्त के भक्त थे ओर इस सिद्धान्त के 
अन्य पक्तपाती उन के लिए मद्दामान्य देवता थे। वे पिघल 
गए। मन में सोचा, यद्द मनुष्य तो कभी ओछे विचारों को मन 
में नहीं लाया । निदेय काल की ठोकर से अधमे मार्ग पर 
उतर आया हे, तो उस के घर की रक्षा करना हमारा घर्म है। 


बेटी का धन ४४३ 


यह विचार मन में आते ही मरूणड साहु गदी से मसनद 
के सहारे उठ बैठे ओर दढ़ स्वर से कहा--वही परमात्मा 
जिसने अब तक तुम्हारी टेक निवाही है अब भी निबाहंगे । 
लड़की के गईन लड़की को दे दो । लड़की जैसी तुम्द्दारी हे, 
वैसी ही मेरी भी है । यद्द लो रुपये। आज काम चलाओ | 
जब हाथ में आ जाएं दे देना । 

चोधरी पर इस सद्दानलुभूति का गद्दरा असर पड़ा | वह्द 
ज़ोर ज़ोर से रोने लगे। उन्हें अपने भावों की 'धुनि में कृष्ण 
भगवान की मोहिनी मूत्ति सामने विराजमान दिखाई दी। 
वह भणड जो सारे गांव में बदनाम था, जिसकी उसने खुद्‌ 
कई बार दाकिमों से शिकायत की थी आज साज्षात्‌ देवता 
जान पड़ता था । रुंधे हुए कणठ से गहद होकर बोले--- 

भरणडइ ! तुम ने इस समय मेरी बात, मेरी लाज, मेरा 
घमे कहां तक कहू, मेरा सब कुछ रख लिया । मेरी डूबती 
नाव पार लगा दी । कृष्ण मुरारी तुम्हारे इस उपकार का फल 
दंगे और में तो तुम्दारा गुण जब तक जीऊंगा, गाता रहेगा । 





गह-दाह 
(१) 

सत्य प्रकाश के जन्मोत्सव में लाला देवप्रकाश ने बहुत 
रुपए खच किए थे। उसका विद्यारंभ संस्कार भी खूब धूम- 
धाम से किया गया। उसके हवा खाने को एक छोटी खस्री 
गाड़ी थी। शाम को नोकर उसे टहलाने ले जाता । एक 
नौकर उसे पाठशाला पहुँचाने जाता, दिन भर वह्दी बेठा रहता 
ओर उसे साथ लेकर घर आता था । कितना खुशील होन- 
हार बालक था ! गोरा सुखड़ा, बड़ी-बड़ी आंखे, ऊंचा मस्तक, 
पतले-पतले लाल अधर, भरे हुए द्वाथ-पांव । उसे देखकर 
सखहसा सुंह से निकल पड़ता था-भगवान्‌ इसे उमर दे, 
प्रतापी मनुष्य होगा । उस की बुद्धि की प्रखरता पर लोगों 
को आश्चर्य होता था । नित्य उसके मुख-चन्द्र पर देसी 
खेलती ख्हती थी। किसी मे उसे दृठ करते या रोते नहीं देखा । 

वषो के दिन थे । देवप्रकाश बद्दन को लेकर मंगा स्नान 
करने गए । नदी खूब चढ़ी हुई थी, मानो अनाथ की आंखे 


हर 


हो | उस की पत्नी निर्मेत्ा जल में बेठकर कीड़ा करने लगी। 


ग्द-दाद हर 


कभी आगे जाती, कभी पाछे आती, कभी इबकी मारता, 
कभी अजुलियों से छीटे उड़ाती | देवप्रकाश ने कद्दा-अच्छा 
अब निकतो नहीं तो खरदी हो जायगी। निम्मेला ने कद्दा-- 
कहो, तो मैं छाती तक पानी में चद्बी जाऊं £ 

देवभकाश--और, जो कहीं पेर फिसल जाए । 

निर्मेल्ा-पैर क्या फिसलेगा ! 

यदद कहकर वह छाती तक पानी मे यल्ी गई। पति से 
कहा-अच्छा, अब आगे पेर न रखना । किन्तु निर्मला क सिर 
पर मौत खेद्ध रही थी। यद्द जब क्रीड़ा नद्दी-सत्यु-कीड़ा 
थी । डसने एक पग और आगे बढ़ाया ओर फिसल गई मुंदद 
से एक चीख निकली दोनों हाथ खद्दारे के लिए ऊपर उठे 
झऔर फिर जल मग्न दो गई । एक पत्र में प्यासी नदी उसे पी 
गई । देवप्रकाश खड़े तोलिए से देह पोछ रदे थे। तुरन्त पानी 
में कूदे; साथ का कहार भी कूदा। दो भज्ञाद भी कूद पड़े । 
सबने इबकियां मारी, टटोला पर निर्मला का पता न चलता । 
तब डोगी मंगवाईं गई । मह्लाहों ने बार-बार गोदे मारे; पर 
लाश द्ाथ न आई। देवप्रकाश शोक में डूबे हुए घर आप, । 
सत्यप्रकाश किसी उपद्वार की आशा भें दोौड़ा । पिता ने गोद 
में उठा लिया ओर बड़े यत्ष करने पर भी अपनी सिसकी न 
रोक सके । सत्पप्रकाश ने पूछा-अम्मा कहद्दा है ? 


देव५--बेटा | गंगा ने उन्हें नेवता खाने के लिए रोक 
लिया । 


४ गदरप मंजरी 


सत्यप्रकाश ने उनके मुख की ओर जिज्ञासा भाव से देखा 

ओऔर झाशय समभ गया । अम्मा, अस्मा' कहकर रोने लगा। 
(२) 

मातृहीन बालक संसार का खबसे करुणाजनक प्राणी है। 
दीन-खसे-दीन प्राणियों को भी इंश्वर का आधार दोता है, जो 
उनके द्ृद्य को संभालता रहता हे । मातृदीन वालक इस 
आधार से भी वंचित होता हे । माता द्वी उस के जीवन का 
एक-मात्र आधार होती है । माता के बिना यह पंख-हीन 
पक्षी है । 

सत्यप्रकाश को एकानन्‍्त से प्रेम हो गया । अकेले बैठा 
रहता । वृक्षों में उसे सहानुभूति का कुछ-कुछ अज्ञात अनुभव 
होता था, जो घर के प्राणियों में उसे न मिलती थी । माता 
का प्रेम था, तो सभी प्रेम करते थे, माता का प्रेम उठ गया 
तो सभी निष्ठुर हो गएणए। पिता की आंखों में भी वह प्रेम- 
ज्योति न रही । द्रिद्र को कोन भिक्षा देता है ? 

छुः महीने बीत गए | सदसा एक दिन उसे मालूम हुआ, 
मेरी नई माता आने वाली दे । दोड़ा दोड़ा पिता के पास 
गया ओर पूछा-क्या मेरी नई माता आवेगी ? पिता ने कद्दा- 
हां, बेटा | वह आकर तुम्द्दें प्यार करेगी । 

सत्य०---क्या मेरी मां स्वगे से आ जायेगी !? 

देव०--हां ! बद्दी आ जायेगी | 

सत्य०--म्ुके उसी तरद्द प्यार करेंगी ! 


गुड-दाह ध् 


देवप्रकाश इसका क्या उस्चर देते । मगर सत्यप्रकाश 
उस दिन से प्रसन्न-मन रहने लगा। अम्मा आवेगी ! मुझे 
गोद में लेकर प्यार करेंगी अब में उन्हें कभी दिक्ल न 
करूंगा, कभी ज़िद न करूंगा, अच्छी अच्छी कद्दानियां 
सुनाया करूंगा । 


विवाद के दिन आए । घर मे तेयारियां दोन लगी । सत्य- 
प्रकाश खशी से फूला न समाता। मेरी नई अम्मा आवेंगी । 
बरात में वह भी गया । नए नए कपड़े मिले । पाल्की पर 
बैठा । नानी ने अन्द्र बुलाया, ओर उसे गोद में लेकर एक 
अशरफी दी | वही उसे नई माता के दशन हुए । नानी ने 
नई माता से कदहा--बेटी ! कैस। खुन्द्र बालक दे ! इसे प्यार 
करना । 

सत्यप्रकाश ने नई माता को देखा और मुग्ध ढे। गया। 
बच्चे भी रूप के उपासक होते हैं । एक लावण्यमयी सूर्ति 
आभूषणों से लदी सामने खड़ी थी । उसने दोनो हाथों से 
उसका आंचल पकड़ कर कहा--अस्मा ! 


कितना अरुचिऋूर शब्द था, कितना लज' अुक्त, कितना 
अप्रिय | वह तलना, जो 'देवप्रियाः नाम से सम्बेशधित होती 
थी, उत्तरदायित्व, त्याग ओर क्षमा का संबोधन न सह सकी । 
चह प्रेम और विल्ञास का खुख स्वप्त देख रही थी; यौवन-काल 
की मद्मय वायु-तरंगों में आन्दोलित हो रही थी। इस शब्द्‌ 


| 8. 


पद गरप मेजरी 


ने उसके स्वप्त को भग कर दिया । कुछ रूष्ट होकर वोली-- 
मुझे अस्मा मत कहो । 

सत्यप्रकाश न विस्मित नेत्रों से देखा | उसका बाल-स्वप्त 
भेग हो गया। आखे डवडबा गई । लानी ने कहा--बेटी ! 
देखो, छड़के का दिल छोटा हो गया । वह क्या जाने, क्‍या 
कहना याहिए। अम्मा कह दिया, तो तुम्दें कोच सी चोट 
लग गई ? 

देवपभिया ने कहा--मुझे अम्मा न कहे । 

( ४) 

सोत का पुत्र विमाता की आखों में क्यों इतना खठकता 
है, इसका निशयेय आज तक किसी मनेशविज्ञान के पंडित ने 
नहीं किया। हम किस गिनती मे है। देवधिया के जब तक 
पुत्र न हुआ, वह सत्यप्रकाश से कभी-कभी बाते करती, 
कद्दानियां खुनाती, किन्तु बाद में उसका व्यवहार 
कठोर हो गया | प्रसव काल ज्यों-ज्यों निकट आता था, उस 
की कठोरता बढ़ती ही जाती थी। जिस दिन उसकी गो$ में 
एक चाद से वच्ध का आगमन हुआ. सत्यप्रकाश खूब उछुला 
कूदा ओर सोर ग्रह में दोड़ा हु श्रा बच्चे को देखने गया । वच्चा 
देवभिया की गोद में सो रहा था । खत्यप्रकाश ने बड़ी 
उत्सुकता से बच्चे को विमाता की गोद से उठाना चाहा कि 
सहसा देवप्रिया ने सरोष स्वर मे कहा--खबरदार | इसे मत 
छूना, नहीं तो कान पकड़ कर उखाड़ लेगी । 


बह दाद & 


बालक उलटे पांव लोट आया, ओर काठे को छत पर 


जाकर खूब रोया | कितना खुंद्र बच्चा है ! में उसे गोद में 


>> म 


से कर बेठता, तो केसा मज़ा आता ! में उसे ग्रियावा थोड़े 
ही, फिर इन्हों ने मुझे मिड़क क्यों दिया ? भोज्ञा वालक 
क्या जानता था कि इस ्ेड़क का कारण माता क| सब 
धानी नहीं, कुछ ओर है। 

शिशु का नाम ज्ञानप्रक श रखा गया था | एक दिन 
चंद सो रहा थ।। देवपिया स्नानागार में थी | सत्यप्रकाश 
चुपके से आया, ओर बच्चे का ओढ़ना दठा कर उसे अनु राग- 


फेर 


मय नेत्रों से देखने लगा। उसका जी कितना चाहा कि उसे 


रह 


गोद में लऋर प्यार करूं, पर डर के मारे उसने उसे उठाया 
नहीं, केवल उसके कपोलो! को चूमने लगा । इतने में देव- 
जिया निकल आईं। सत्यप्रकाश को बच्चे को चूमते देखकर 
आग हे गई । दूर ही से डांटा--हट जा बहा से ! 

सत्यप्रकाश न नेत्रों सु माता को देखता हुआ बाहर 
निकल आया | 

सन्ध्या समय उसके पिता ने पूछा--तुम लज्ञा को क्‍यों 
झलाया करते दो ? 

सत्य०--मैं तो उसे कभी नहीं रुखाता। अम्मा खेलाने 
को नही देती । 
देव०--भ्ूठ बोलते हो । आज तुमने बच्चे की चुटकी काटी। 
सत्य०--जी नहीं । में तो उसकी मुच्छियां ले रहा था । 
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देव०--भूठ बोलता है । 

'खत्य०--मैं कूठ नहीं बोलता । 

देवप्रकाश को कोध आ गया। लड़के को दो तीन तमाचे 
खगाए। यह ताड़ना पहली बार मिली, ओर निरपराध | इस 
में उसके जीवन की काया-पत्चट कर दी । 


(४) 


उस दिन से सत्यप्रकाश के स्वभाव में एक विचित्र परि- 
वर्तेन दिखाई देने लगा । वह घर में बहुत कम आता, पिता 
आते, तो उनसे मुँह छिपाता फिरता। कोई खाना खाने को 
बुलाने आता, तो चोरों को भाति दबता हुआ जाकर खा 
लेता। न कुछ मांगता, न कुछ बोलता । पद्चिल्ले अत्यन्त कुशाप्र- 
बुद्धि था। उसकी सफ़ाई, सलीक्े ओर फुरती पर लोग मुग्ध 
हो जाते थे । अब वह पढ़ने से जी चुराता, मेले कुचेले कपड़े 
पद्दन रहता । घर में कोई पेम करने वाला न था ! बाज़ार के 
लड़कों के साथ गली गली घूमता, कनकोवे लूडता । गालियां 
बकन। भी सीख गया । शरीर दुबल द्वी गया। चेहरे की कांति 
गायब हो गई। देवप्रकाश को अब आए दिन उसकी शरारतों 
के उलइने मिलने सगे, और सत्यप्रकाश नित्य घुड़कियां ओर 
तमाचे खाने लगा । यहां तक कि अगर वह कभी किसी घर में 
किसी कामसे चला जाता, तो सब लोग दुर-दुर कहकर दोड़ाते । 

शानप्रकाश को पढ़ाने के लिए मास्टर आता था । देव 
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प्रकाश उसे रोज़ सर कराने साथ ले जाते । हंस-मुख लड़का 
था। देवप्रिया डसे सत्यप्रकाश के साथ से भी बचाती रददती 
थी । दोनों लड़कों में कितना अन्तर था ! एक खाफ़-खुथरा, 
खुंद्र कपड़े पहने, शील और विनय का पुतला, सच बोलने 
वाला, देखने वालो के मुंह से अनायास ही दुआ निकल 
आती थी। दूसरा मेला, नटखट, चोर, की तरह मुंद (छिपाए 
हुए, मुंह फट, बात बात पर शात्रियां बकने बाला | एक 
दरा-भरा पोधा, प्रेम से प्लावित, स्तेह से सिंचित, दूसरा सूख। 
हुआ, टेढ़ा, पल्लचद्दीन नवतृच्त, जिसका जड़ों को एक मुद्दत 


8० 


से पानी नहीं नर्सीब हुआ । एक को देखकर पिता की छाती 
ठंडी होती, दुसरे को देख देह में आग लग जाती । 

अध्थयय यह था कि सत्यप्रकाश को अपने छोड़े भाइ स 
लेशमात्र भी इंष्यो न थी। अगर उसके हृदय में कोई कोमल 
भाव शेष रह गया था, तो वह ज्ञानप्रकाश के प्रति स्लेह था । 
उस मरुभूमि में यही एक दहरियात्री थी। ईएष्याँ साम्यमाव 
की द्योतक दे । सत्पप्रकाश अपने भाई को अपने से कहीं 
ऊंचा, कददी भाग्यशाली सममझता। उस में ईष्या का भाव 
ही लोप दो गया था। 

घणा से घुणा उत्पन्न होती है, प्रेम से प्रेम । श्ञानप्रकाश 
भी बड़े भाई को चाहता था। कभी-कभी उस का पक्ष लेकर 
अपनी मा से वाद-विवाद कर बेठता। कहता--मैया की 
अचकन फट गई है, आप नई अचकन क्यों नदी बनवा 
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देती? मां उत्तर देती--उसके लिए वद्दी अचकन अच्छी 
है। अभी क्या, अभी तो वह नंगा फिरेगा। ज्ञानप्रकाश 
बहुत चाहता था कि अपने जेव-ख्चे से बचाकर कुछ अपने 
भाई का दे, पर सत्यप्रकाश कभी इसे स्वीकार न करता | 
वास्तव में जितनी देर वह छोटे भाई के साथ रहता, 
उतनी देर उसे एक शांतिमय आनंद का अनुभव दोता। 
उतनी देर के लिए वद्द सद्भावों के साम्राज्य मे विचरने लगता । 
उसके मुख से कोई भद्दी ओर अप्रिय बात न निकलती । 
एक क्षण के लिये उसकी सोई हुई आत्मा जाग उठती । 

एक बार कई दिन तक सत्यप्रकाश मद्रसे न बया | 

पिता ने पूछा--तुम आज कल पढ़ने क्‍यों नहीं जाते ? 
कया सोच रकक्‍खा डे कि मेने तुम्हारी ज़िन्दर्गी भर का ठेका 
ले रक्‍खा हे ? 

सत्य०--मेरे ऊपर जुमोने ओर फ़ील के कद रुपए हो 
गए हैं। जाता हूं, तो द्रजे से निकाल दिया जाता हूं । 

देव०--फ़ीस क्यों बाकी है! तुम तो फ़ीस मद्दीने-महीने 
ले लिया करते हो न ! 

खसत्य०--आए दिन चन्दे लगा करते दूँ । फ़ीस के रुपये 
चन्दे में दे दिए । 

देव०--ओर ज्ञुमाना क्‍यों हुआ ! 

सत्य०--फ्रीख न देने के कारण । 

देव०--तुमने चन्दा क्‍यों दिया? 


गुद्द दाह द्रे 


| ३. 


सत्य०--श्ान्‌ ने चन्दा दिया, तो मेंने भी दिया। 
देव०--तुम शानू से जलते हो ? 
गे हक कप . 2 

सत्य०--मे श्ञानू से क्‍यों जलने लगा। यहां हम ओर 
वह दो हैं, बाइर दम और वद्द एक समझे जाते हैं। मे यह 
नही कद्दना चाहता कि मेरे पास कुछ नहीं हे । 

देव०--क्यों, यह कहते शर्म आती हे ? 

सत्य०--जी हां ! आप की बदनामी होगी । 


देव० “--अच्छा | तो आप मेरी मान-रक्ता करते है ! यदद 
क्यों नद्दीं चाहते कि अब पढ़ना मंजूर नही ! मेरे पास इतना 
रुपया नही दे कि तुम्हें एक एक क्लास में तीन तीन साल 
पष्ठाऊं, ऊपर से तुम्दारे खर्च के लिए प्रतिमास कुछ दढूं। शान 
बाबू तुम से कितना छोटा है, लेकिन तुम से एक ही द्रजा 
नीचे हे। तुम इस साल ज़रूर ही फ़ेल होओगे, वह ज़रूर 
पास दे.गा । अगले साल तुम्दारे साथ हो आयगा। तब तो 
तुम्दारे सुंह में कालिख लगेगी न ? 

सत्य०--विद्या मेरे भाग्य में नही है । 

देव०--तुम्दारे भाग्य मे क्‍या है ? 

सत्य०--भाख भमाँगना । 

देव०--तो फिर भीख दी मांगो। मेरे घर से निकल जाओ 


देवप्रिया भी आ गई। बोली--शरमाता तो नही, और 
बातों का जवाब देता है। 


हि 
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सत्य--जिन के भाग्य में भीख भांगना होता है, वे दी 
बचपन में अनाथ द्वो जाते है । 

देवधिया-ये जली कटी बाते अब॑ मुझ से न सही जायेंगी, 
में खून का घूट पी-पीकर रद्द जाती हूं । 

देवप्रकाश-बेहया है । कल्न से इस का नाम कटवा दूंगा। 
भीख मांगनी हे तो भीख ही मांगे । 

(४) 
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दूसरे दिन सत्यप्रकाश ने घर सर निकलने की तेयारी 
कर ली । उस की उम्र अब १६ साल की दो गई थी। इतनी 
बातें सुनने के बाद उसे उस घर में रहना असहा दो गया 
था| जब तक दाथपाव न थे, किशोरावस्था की असमथेता 
थी, तब तक अवहेलना, निराद्र, निठुरता, भत्सेना सब 
कुछ सहकर घर में सहता रदहा। अब हाथ-पांच हो गए थे, 
उस बंधन में क्यों रदहता। आत्माभिमान, आशा की भांति 


३ का औँे, 


चिरंजीवी होता हे । 


गर्मी के दिन थे, दोपद्दर का समय । घर के सब प्राणी 
सो रहे थे | सत्यप्रकाश ने अपनी थोती बश्मल्न में दबाई, एक 
छोटा सा बैग हाथ में लिया ओर चाहता था कि चुपके से 
बेठक से निकल जाए कि जझ्ञनू आ गया और उसे जाने को 
तैयार देखकर बोला-कह्ां जाते हो, भैया ! 

सत्य०--ज्ञाता हूं, कहीं नोकरी करूंगा। 


ग्रह दाह दर 


जशान?--में जाकर अम्मा से कहे देता हूं । 

सत्य०--तो फिर में तुम से भी छिपाकर चला जाऊंगा । 

ज्ञ.न०--क्यों चले जाओगे ? कया तुम्दें सुक से ज़रा भी 
मुद्दष्बत नहीं ? 

खत्यप्रकाश ने भाई को गले लगाकर कद्दा--तुम्हें छोड़ 
कर जाने को जी नही चाहता, लेकिन जहां कोई पूछने चाला 
नही है, वहां पड़े रहना बेहयाई दे । कद्दी दस पाच की 
नोकरी कर लूंगा, और पेट पालता रहंगा, ओर किस 
योग्य हूं १ 

शान०--तुम से अस्मा क्‍यों इतनी चिढ़ती हैं ? मुझे तुम 
से मिलने को मना किया करती दें । 

खसत्य०--मेरे नसीव खोटे दूँ, ओर क्या ? 

जञान०--तुम लिखने पढ़ने में जी नहीं लगाते ? 


है, 


सत्य०--लगता ही नहीं, केले लगाऊँ ? जब कोई परवा 
नही करता, तो में भी सोचता हँ-ऊंह, यही न होगा, ठोकरें 
खाऊंगा। बला से ! 
शान०--मुझे भूल तो न जाओगे ? में तुम्हारे पास खत 
लिखा करूंगा मुझे भी एक बार अपने यहा चुलाना । 
त्य०--तुम्द्दारे स्कूल के पते से चिट्ठी लिखूगा । 
ज्ान०--( रोते रोते ) झुझे न जाने क्‍यों तुम्दारी बड़ी 
मुबब्बत लगती हे । 


पे रे # 
खसत्य०--मे तुस्द्दे सदेव याद्‌ रकखूगा। 


कद 


ददे गल्प मंजरी 
यह कह कर उस ने फिर भाई को गले से लगाया, ओर 


घर से निकल पड़ा । पास एक कोड़ी भी न थी, और वहद्द 
कलकचे जा रहा था। 
(६) 

सत्यप्रकाश कलकूचे क्‍्योकर पहुँचा, इस का वत्तान्त 
लिखना व्यथ है। युवकों भें दुस्साहस की मात्रा अधिक होती 
है। वे हवा में क्रेति बना सकते दें, धरती पर नाव चला 
सकते हे | कठिनाईयों की उन कुछ परवाह नहीं दोती। अपने 
ऊपर अखीम विश्वास होता है । कलकत्ते पहुंचना ऐसा कष्ट- 
साध्य न था। सत्यप्रकाश चतुर युवक था | पद्चिले ही उसने 
निश्चय कर लिया था कि कलकते मे कया करूंगा, कहा 
रहूंगा ? उसके बैग में लिखने की सामझी मौजूद थी । बड़े 
शहसों में जीविका का प्रश्ष कठिन भी है, और सरत्त भी । 
सरल हे उनके लिए, जो दाथ से काम कर सकते है, कठिन 
है उन के लिए, जो कलम से काम करते है । खत्यप्रकाश 
मज़दुरी करना नीच समझता था । उसने एक धर्मशाला में 
अखसबाब रकखा। बाद में शहर के सुख्य मुख्य स्थानों का 
निरीक्षण कर एक डाकघर के सामने लिखने का सामान 
लेकर बैठ गया, ओर अपढ़ मज़दूरों फी चिट्टिया, मनीआडेर 
आदि लिखले का व्यवसाय करने लगा । पहिले कई दिन तो 
उसकी इतने पेसे भी न मिले कि भर-पेट भोजन करता, 


गरह-दाह ६७ 
ल्किन धीरे धीरे आमदनी बढ़न लगी । वह मज़दूरों से इतने 
विनय के साथ वात करता ओर उनके समाचार इतने प्िस्तार 
खे लिखता कि बस ! वे पत्र को सुनकर बदुत घसन्न होते । 
अशिकत्तित लोग एक ही बात को दो-दो, तीन-तीन वाए लिखाते 
है। उनकी दशा ठीक रोगियों की सी होती है, जो बेद्य से 
अपनी व्यथा ओर बेदना का बचाना कहते नहीं थकते । 
सत्यप्रकाश सूतच को व्याख्या का रूप देकर मज़दूरों को मुग्ध 
कर देता था । एक सखेतुए होकर जाता, तो अपने कई 
अन्य भाइयों को खोज लाता । एक ही महिने में उसे १) 
रोज़ मिलने लगा । उसने घमेशाला से निकल क८ शद्दर से 
बाहर ४] महीने पर एक छोटी सी कोठरी ले ली | एक वक्त 
बनाता, दोनों वक्त खाता । बतेन अपने हाथों से धघोता । 
ज़मीन पर सोता | उस अपन निवाखन पर जरा भी खेद 
ओर दुःख न था। घर के लोगों की कभी याद न आती । 
वह अपनी दशा पर सतुष् था । केवल ज्लानप्रकाश की प्रम- 
युक्क बाते न भूलती । अन्धकार में यह्दी पक प्रकाश था । 
बिदाई का अन्तिम दश्य आखों के सामने फिरा करता | 
जीविका से निश्चिन्त होकर उसने शानप्रकाश को एंक पत्र 
लिखा । उत्तर आया, उस के आनन्द की सीमा न रही । 
शानू मुझे याद करके रोता दे, मेरे पाल आना चाद्दता है, 
स्वास्थ्य भी अच्छा नही छे । प्यास को पानी से जो तृप्ति 
दोती है, वही दाप्ति इस पन्न से सत्यप्रकाश को :हुई । में 
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2० पी हैन्क 


अकेला नहीं हूं, कोई मुझे भी चाहता है, मुझे भी याद 
करता है। 

उस दिन से सत्यप्रकाश को यह चिन्ता हुई कि ज्ञानू के 
लिए कोई उपहार भेजूँ। युवकों का मित्र बहुत जद्द्‌ मित्र ज ते 
है । सत्यप्रकाश की भी कई युवकों से मित्रता हो गई थी। 
उनके साथ कई बार सिनेमा देखने गया। कई बार बूटी-संग, 
शराब-कबाब की भी ठहरी | आइना, तेल, कंघधी का शौक भी 
पेदा हुआ। जो कुछ पाता,डड़ा देता, बड़े वेग से वह नेतिक पतन 
ओर शारीरिक विनाश की ओर दोड़ा चला जाता था। इस 
प्रेम-पत्र ने उसके पेर पकड़ लिए.। उपहार के भ्रयास ने इन 
डुब्येसनों को तिरोद्वित करना शुरू किया। सिनेमा का चसका 
छूटा । मित्रों को दीले-दवाले करके टालने लगा । भोजन भी 
रूखा-सुखा करन लगा । घन-संचय को चिन्ता ने सारी 
इच्छाओं को परास्त कर दिया | उसने निश्चय किया कि एक 
अच्छी सी घड़ी भेजूं । उसका मूल्य कम से कम ४०] द्ोगा। 
अगर तीन मददीने तक एक कोड़ी का अपव्यय न करूं, 
तो घड़ी मिल सकती दे। ज्ञानू घड़ी को देखकर कै सा खुश होगा। 
अस्मा ओर बाबू जी भी देखेंगे । उन्हें मालूम हो जायगा कि 
में भूखों नहीं मर रहा हूं। किफ़ायत की धुन में वद्द बहुधा 
दिया बत्ती भी न जल्ाता । बड़े सबेरे काम करने चला जाता 
ओर सारा दिन दो चार-पैसे की मिठाई खाकर काम करता 
रददता। उसके आाहको की रूख्या द्न-दूनी होती जाती थी । 


गह-दाह द६ 


चिट्टी-पत्नी के अतिरिक्त अब उस ने तार लिखने का भी 
अभ्यास कर लिया था। दो ही मद्दीनों में उस के पास ५०] 
एकत्र हो गए, ओर जब घड़ी क साथ खुनहरी चेन का पार 
सल बनाकर ज्ञानू के नाम भेज दिया, ते। उस का चित्त इतना 
उत्साहित था, मानों किसी निरुसन्‍्तान के बालक हुआ हो । 


(७) 

“घर! कितनी द्वी कामल, पवित्र ओर मनोहर स्म्नतियों को 
जाग्रत कर देता छे । यह प्रेम का निवास-स्थान दे । प्रेम ने 
बहुत तपस्या कर के यह वरदान पाया हे । 

किशोरावस्था में 'घर” माता पिता, भाई-बद्दन, सखी- 
सद्देली के भेम की याद्‌ दिलाता है ओ< पौढ़ावस्था में ग्रद्दिणी 
ओर बाल बच्चों के प्रेम की । यही बह लहर है, जो मानव- 
जीवन मात्र को स्थिर रखती दे, उसे समुद्र की बेगवती 
लहरों में बहने ओर चद्दानो सर टकराने स बचाती है। यही 
वह भंडप हे, जो जीवन को समस्त विप्न-बाधाओं से सुरक्षित 
रखता है। 


सत्यप्रकाश का 'घर! कहां था ? बद्द कौन सी शक्ति थी, 
जो कलकत्ते के विराद्‌ प्रलोभनों सर उस की रक्षा करती थी? 
माता का प्रेम ? पिता का स्नेह ? बाल-बच्चों की चिन्ता? नहीं, 
उसका रक्षक, उद्धारक, परिषपोषक केवल ज्ञानप्रकाश का 
स्नेह था। उसी के निमित्त वद्द एक एक पेसे की किफ़ायत 
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करता, उसी के लिए वह कठिन परिश्रम करता-घअनेापाजन 
के नए नए उपाय सोचता । उसे ज्ञानप्रकाश के पत्नो 
से मालूम हुआ था कि इन दिनों देवप्रकाश की आर्थिक 
स्थिति अच्छी नहीं । वह एक घर बनवा रहे है, जिस में व्यय 
अलजुमान से अधिक हो जाने के कारण ऋण लेना पड़ा हे, 
इस लिए ज्ञामप्रकाश को पढ़ाने के लिए घर पर मास्टर नहीं 
आता | तब खे सत्यपकाश प्रति मास ज्ञानू के पास कुछ न 
कुछ अवश्य भेज देता था। वह अब केचल पत्र-लेखक न 
था, लिखने के सामान की एक छोटी सी दुकान भी उस ने 
खोल ली थी | इस से अच्छी आमदनी हो ज्ञाती थी । इस 
तरह पाथ बे वीत गए। रखिक मित्रों ने जब देखा कि 
अब यह हत्थे नह्दी चढ़ता, तो उस के पास आना ज्ञाना 
छोड़ दिया । 
(८) 

सनन्‍्ध्या का समय था। देवप्रकाश अपने मकान मे बेठे देव 
प्रिया से ज्ञानप्रकाश के विवाह के सम्बन्ध मे बाते कर रहे 
ये। शानू अब १७ घे का खुन्द्र युवक्र था | बाल-विवाए के 
विरोधी होने पर भरी देवप्रकाश अब इस शुभ-मुद्ठते को 
न टाल सकते थे, विशेषतः जब कोई मद्दाशय ४,० ००) दायज 
देने को प्रस्तुत हो । 


देवप्रकाश--मैं तो तैयार हूं, खेकिन तुम्द्रारा लड़का भी 
तन तैयार हो । 


ग्ृह-दाह धर 


देवशिया--तुम बातचीत पक्की कर लो, वह तयार हो 
ही जञाणगा । सभी लड़के पहले “नही करते दें । 

देवप्रकाश--श्ानू का इनफार फेवल सखेंक्रोथ का इनकार 
नही है, वह सिद्धान्त का इनकार है। वह साफ साफ कद 
रहा है कि जब तक भेया का वियाह न होगा, में अपनो 
विवाह करने पर राज़ी नहीं हूं । 

देवप्रिया--उसकी कोन चलाए । वहां कोई रखैल रख ली 
होगी, विवाद क्यों करेगा ? 

देवप्रकाश -( कुकला कर ) रखेल रख ली होती, तो 
तुम्हारे लड़के को ४०) महीने न भजता, और न चीज़े ही 
देता। पहले महीने से अब तक बराबर देता चला आता 
है। न जाने क्‍यों तुस्दारा मन उस की ओर से इतना मैला 
हो गया है ? चाहे वह जान निकाल कर भी दे द, लेकिन तुम 
न पर्ीजोगी । 

देवपिया नाराज़ हो कर चली गई थी। देवप्रकाश उससे 
यही कहलाया चाइते थे कि पहले सत्यप्रकाश का विवाह 
करना उचित है, किन्तु वह कभी इस प्रसंग को आने ही न 
देती थी। स्वये देवप्रकाश की यह हार्दिक इच्छा थी कि पहले 
बड़े लड़के का विवाह करें, पर उन्होंने सी आज तक सत्य- 
प्रकाश को कोई पत्र न लिखा था। देवप्रिया क चले जाने के 
बाद उन्होंने आज पहली बार सत्यप्रकाश को पत्र लिखा। 
पहले इतने दिनो तक चुपचाप रहने के लिए क्षमा मांगी। 
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ओर उसे एक बार घर आने का प्रेभाश्रद्द किया | लिखा, अब 
में कुछ दी दिनों का महमान हूं । मेरी अभिलाषा है, तुम्हारा 
ओर तुम्हारे छोटे भाई का विवाद देख रूं। सुझे! बहुत दुःख 
होगा, यदि तुम यह विनय स्वीकार न करोगे। शानप्रकाश 
के असमेजस की वात भी लिखी । अत में इस वात पर ज़ोर 
दिया कि किसी ओर विचार से नही, तो ज्ञानू के प्रेम के नाते 
ही तुम्दं इस बधन में पड़ना दोगा । 

सत्यप्र शाश को यद्द पत्र मिला, तो उसे बहुत खद डुआ। 
मेरे भ्रातस्तेह का यह परिणाम होगा, मुभे न मालूम था। 
इसके साथ ही उसे यह ईर्ष्यामय आनन्द हुआ कि अम्मा 
ओऔर दादा की अब तो कुछ मानसिक पीड़ा दोगी। मेरी उन्हें 
क्या चिन्ता थी ? में मर भी जाऊं, तो भी उन की आंखों में 
आंख न आवबे। ७ वे हो गए, कभी भूलकर भी पत्र न लिखा 
कि मरा ९, या जीता है। अब कुछ चेतावनी मिलेगी । जान- 
प्रकाश अंत में विवाद्द करने पर राज़ी तो हो ही जाएगा, 
लेकिन सद्दज में नहीं। कुछ न हो, मुझे तो एक बार 
अपने इनकार के कारण लिखने का अवसर मिला । ज्ञानू को 
मुझ से प्रेम दे, लेकिन उसके कारण में पारिवारिक अन्याय 
का दोषी न बनूगा । दमारा पारिवारिक जीवन सम्पूर्ण॑तः 
अन्यायमय है। यद्द कुमाति और चैमनस्य पैदा करठा और 
नुशंसता का बीजारोपण करता है। इसी माया में फंस कर 
मनुष्य अपनी प्यारी संतान का शज्रु हो जाता दै। ना, में 
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आंखों देखकर यद्द मकखी न निगलूंगा। में शानू को सम 
भाऊंगा अवश्य । मेरे पास जो कुछ जमा है, वह सब उसके 
विवाद के निमित्त अरपण भी कर दूगा । बस, इस से ज़्यादा 
में ओर कुछ नहीं कर सकता | अगर ज्ञानू भी अविवाहदित 
ही रहे, तो संसार कोन खूना डो जयगा ? ऐसे पिता का पुत्र 
क्या वंशपरस्परा का पालन न करेगा ? क्‍या डसके जीवन 
मे फिर वही अभिनय न दुदराया जाएगा, जिसने मेरा 
सर्वेनाश कर दिया ? 


दूसरे दिन सत्यप्रकाश ने ५००) पिता के पास भेजे, ओर 
पत्र का उत्तर लिखा कि मेरा अद्दोभाग्य, जो आपने मुझे 
याद किया । ज्ञानू का विवाह निश्चित दो गया, इसकी बधाई ! 
इन रुपयों से नववधू के लिए कोई आभूषण बनवा दीजिएगा। 
रही मेरे विचाद की बात | सो मैंने अपनी आंखों से जो कुछ 
देखा और मेरे सिर पर जो कुछ बीती है, उस पर ध्यान देते 
हुए याँदि में कुटुम्ब-पाश में फेस, तो मुझ से बड़ा उल्लू 
संसार में न होगा । आशा है, आप मुझे क्षमा करेंगे । विवाद्द 
की चर्चा ही से मेरे हृदय को आघात पहुंचता है । 


दूसरा पत्र ज्लानम्काश को लिखा कि माता-पिता की 
आज्ञा को शिरोधाये करो । में अप, मुखे, बुद्धि दीन आदमी 
ईू। मुझे विवाह करने का कोई अधिकार नहीं दै। खेद दे, मे 
तुम्हारे विवाद के शुभोत्सव में सम्मिल्नित न दे संकूगा, 
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लेकिन मेरे लिए इससे बढ़कर आनन्द और संतोष का 
विषय नदी हो सकता । 


(६) 


देवप्रकाश यह पढ़कर अवाक्‌ रह गए । फिर आश्रहद 
करने का साहस न हुआ। देवप्रिया ने नाक खिकोड़ कर 
कट्दा--यद्द लौंडा देखने ही को स्रीधा है, हे ज़ददर का बुकाया 
हुआ ! सो कोस पर बैठा हुआ बरछियों से केसा छेद्‌ रहा दे ? 

किन्तु ज्ञानप्रकाश ने यह पत्र पढ़ा, तो उसे मर्माघात 
पहुंचा । दादा ओर अम्मा के अन्याय ने द्वी उन्हें यह भीषण 
त्रत धारण करने पर बाध्य किया है। इन्दीं ने उन्हें निवोसित 
किया है, ओर शायद्‌ सदा के लिए । न जाने अस्मा को उन 
से क्‍यों इतनी जलन हुई। मुझे तो अब याद आता दे कि 
किशोरावस्था ही से यद्द बड़े आशाकारी, विनयशील ओर 
गंभीर थे। उन्हें अस्मा की बातों का जवाब देते नहीं खुना। 
में अच्छे-स-अच्छा खाता था, फिर भी उनके तेवर मेले न 
हुए, दालांकि उन्हें जलना चाहिये था। ऐसी दशा में अगर 
उन्हे गाईस्थ जीवन से छूणा दो गई, तो आश्रये दी क्य। ? 
फिर में क्‍यों इस विपत्ति में फँखू ? कौन जाने, मुझे भी ऐसी 
दी परिस्थिति का सामना करना पड़े। भेया ने बहुत सोच- 
समभ कर यद्द धारणा की दे । 


संध्या समय जब उनके माता पिता बैठे हुए इस्री समस्या 
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पर विचार कर रहे थे, ज्ञानप्रकाश ने आकर कटद्दा--में कल 
जैया से मिलने जाऊंगा । 

देवधिया--क्या कलकत्ते जाओगे ? 

जञान०--जी हां । 

देवाभिया--उन्हीं को क्‍यों नहीं बुलाते ! 

शान०--उन्हे कोन सुंद लेकर बुलाऊं ? आप लोगों ने तो 
बदले ही मरे मुंह में कालिख लगा दी दे । ऐसा देव पुरुष 
आप लोगों के कारण विदेश में ठोकरे खा रहा दे, और में 
इतना निलेज दो जाऊ कि - 

देवधिया--अच्छा चुप रह, नहीं व्याद करना, न कर ! 
जले पर नमक मत छिड़क ' माता-पिता का धर्म है, इ ललिए 
कहती हूं, नहीं तो यद्दा ठेगे की परवा नहीं दे । तू चादे ब्याद 
कर, चाहे कांरा रह, पर मेरी आंखों से दूर हो जा । 

शान०--क्या मेरी खूरत से भी घृणा हो गई ? 

देवप्रिया--जब तू हमारे कद्दने द्वी भें नहीं, तो जहां चादे 
रद । हम भी समभ लेगे कि भगवान ने लड़क। दी नहीं दिया। 

देव०--क्यों व्यथे ऐसे कहु चचन बोलती हो ! 

शान०--अगर आप लोगों की यही इच्छा हे, तो यही 
द्वोगा । देवप्रकाश ने देखा कि बात का बतेगड़ हुआ चाइता 
है, तो शानप्रकाश को इशारे से टाल दिया, और पत्नी के 
ऋोध को शांत करने की चेष्टा करने त्गे। मगर देवप्रिया 
फूट-फूट कर रे रद्दी थी, बार-बार कद्दवी थी--में इस्रकी 
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सूरत न देखूगी । अत में देवप्रकाश ने चिढ़कर कदा--तो 
तुम्ही ने तो कठु वचन कहकर उसे उत्तेजित कर दिया । 

देवप्रिया--यह सब विष उसी चाडाल ने वोया है, जो 
यहां से समुद्र पार बेठा हुआ मुझे मिट्टी में मिलाने का 
उपाय कर रहा हे। मेरे बेटे को सभ से छीनने के लिए 
उसने यह प्रेम का स्वांग भर। दे । में उसकी नस नस 
पद्दचानती हूं । उसका यद्द मंत्र मेरी ज्ञान लेकर छोड़ेगा, 
नहीं तो मेय शानू , जिस ने कभी भेरी बात का जवाब नहीं 
दिया, यो मुझे न जलाता । 

देव०--अरे, तो क्‍या वह विवाह ही न करेगा ! अश्ी 
गुस्से में अनाप शनाप बक गया है । ज़रा शांत दो जाएगा, 
तो में समझा कर राज़ी कर दूंगा । 

देवप्रिया-मेरे हाथ से निकल गया । 

देवप्रिया की आशंका सत्य निकल्ली । देवप्रकाश ने बेटे 
को बहुत समझाया | कहा--तुम्दारी माता इस शोक में मर 
जाएगी, किन्तु कुछ असर न छुआ । उसने कई बार “नहीं 
कहकर हां! न की । निदान वद्द भी निराश दोकर बेठ रहे । 

तीन साल तक भ्रति वर्ष विवाद्द के दिनों में यह प्रश्न 
उठता रद्दा, पर ज्ञानप्रकाश अपनी प्रतिक्ष। पर अटल रहा । 
माता का रोना-धोना निष्फल हुआ | हां, उसमे माता की एक 
बात मान ली | वह भाई से मिलने कलकसे न गया। 


तीन साल में घर में बड़ा परिवर्तन दो गया । देवप्रिया 
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की तीनो कन्‍्याओं का विवाह हो गया । अब घर म उसके 
सिवा कोई स्त्री न थी | खूना घर उसे खाए लेता था । जब वह 
नेराश्य ओर क्रोध से व्याकुल हो जाती तो खत्यप्रकाश के 
खूब जी भर कर कोसती । मगर दोनों भाइयों में प्रेम पत्र- 
व्यवद्दार बराबर होता रहता था। 

देवप्रकाश के स्वभाव में एक विचित्र उदासीनता प्रकट 
होन लगी । उन्‍होंने पेंशन ले ली थी, और प्राय धर्म-अन्यों 
का अध्ययन किया करते थे। ज्ञानप्रकाश ने भी “आचार्य! की 
उपाधि प्राप्त कर ली थी, ओर एक विद्यालय में अध्यापक दो 
गए थे। देवप्रिया अब संसार में अफेली थी। 

देवधिया अपने पुत्र को ग्रहस्थी की ओर खीचने के लिए 
नित्य टोने टोटके किया करती । बिरादरी में कौन-सी कन्या 
खुन्द्री दे, गुणवती हे » खुशिक्षिता है-इस का वखान किया 
करती, पर ज्ञानप्रकाश को इन बातों के खुनने की फुरसत 
नथी। 

मोहल्ले के ओर घरो में नित्य ही विधाद्र होते रहते थे। 
बहुए आती थी, उन की गोद्‌ में बच्चे खेलने लगते थे, घर 
गुलज़ार दो जाता था। कट्दी विदाई होती थी, कही बधाइया 
आती थीं, कहीं गाना-बजाना दोता था, कद्दी बाजे बजते थे। 
यह चहल पद्दल देखकर देवशभिया का चित्त चेचल हो जावा। 
डसे मालूम द्वोता, में दी संसार मे सब से बढ़ कर अभागिनी 
हूँ। मेरे दी भाग्य में यद्द सुख भोगना नही बदा है। मगवान , 
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ऐसा भी कोई दिन आवेगा कि में अपनी बह का सुख-चन्द्र 
देखूंगी, बालको को गोद्‌ में खिलाऊंगी । चद्द भी कोई दिन 
होगा जब मेरे घर में भी आनन्दोत्सव के मधुर गान की ताने 
उठेगी ! रात दिन ये ही बाते सोचते-सोचते देवप्रिया की 
दशा उनन्‍्मादिनी की सी हो गई । आप ही आप सत्यप्रकाश को 
कोसने लगती--वही मेरे प्राणों का घातक दे । तब्लीनता 
उन्माद्‌ का प्रधान गुण है । तत्लीनता अत्यन्त रचनाशील 
होती है । वह आकाश में देवताओं के बिमान उड़ाने लगती 
है। अगर भोजन में नमक तेज़ दो गया, तो यह शत्रु ने कोई 
रोड़ा रख दिया होगा । देवप्रिया को अब कर्भा कभी धोखा 
हो जाता कि सत्यप्रकाश घर में आ गया है, वह मुझे मारना 
चाहता है, शानप्रकाश को विष खिलाए देता है । एक दिन 
उस ने सत्यप्रकाश के नाम एक पत्र लिखा ओर उस में 
जितना कोसते बना, कोसा--तू मेरे प्राणों का वैरी है । मेरे 
कुल का घातक दहे--दत्यारा है। वह कोन दिन आवेगा कि 
तेरी मिट्टी उठेगी। तूने मेरे लड़के पर वशीकरण-मन्त्र चला 
दिया दे। दूसरे दिन फिर ऐसा द्वी एक पत्र लिखा। यद्दा तक 
कि यद्द उसका नित्य का कम हो गया। जब तक एक चिट्ठी 
में सत्यप्रकाश को गालिया न दे लेती, उले चेन दी न आता | 
इन पत्रों को वद्द कदहारिन के द्वाथ डाकधर भिजवा दिया 


करती थी । 
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ज्ञानप्रकाश का अध्यापक दोना सत्यप्रकाश के लिए 
घातक हो गया। परदेश में उसे यह्दी संतोष था कि भें संसार 
में निराघधार नहीं ह । अब यद्द अवलमस्ब भी जाता रहा। ज्ञान- 
प्रकाश ने जोर देकर लिखा--अब आप मेरे हेतु कोई कष्ट 
न उठावे। समझे अपनी शुज्ञषर करने के लिए काफी से क््यादा 
मिलने लगा है । 

यद्यपि सत्यप्रकाश की दुकान खूब चल्नती थीं, 
लेकिन कलकत्ते जैसे शहर में एक छोटे से दुकानदार 
का जीवन बहुत खुखी नदी होता । ६०) ७०) की 
मासिक आमदनी होती ही क्या हे? अब तक वह 
जो कुछ बचाता था, वद वास्तव भें बचत न थी, बल्कि 
त्याग था। एक वक्क रूखा-खूखा खाकर, एक तंग, आदर कोठरी 
में रद्द कर २५] ३०] रुपये बचते थे। अब दोनों वक्त भोजन 
मिलने खगा । कपड़े भी ज़रा साफ पहनने लगा। मगर थोड़े 
दी दिनों मे उसके ख्े में ओषधियों की एक मद वढ़ 
गई । फिर बद्दी पदले की सी दशा हो गई | बरसों तक शुद्ध- 
प्रकाश ओर पुष्टिकर भोजन से वंचित रह कर अच्छे से 
अच्छा स्वास्थ्य भी नष्ट हों सकता दें। सत्यप्रकाश को 
अरुचि, मन्दाध्मि आदि रोगों ने आ घरा। कभी कभी ज्वर 
भी आ जाता। युवावस्था में आत्मविश्वास दोता हैं। किसी 
अवल्म्ब की परवा नहीं दोती। वयोधुद्धि दूसरों का सुंदद 
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ताकती है, कोई आश्रय ढूंढ़ती है। सत्यप्रकाश पदले सोता, 
तो एक ही करवट में सवेरा हो जाता । कभी बाज़ार से 
पूरियां लेकर खा लेता, कभ्नी मिठाई पर टाल देता । पर झब 
रात को अच्छी तरह नींद न आती, बाज़ारू भोजन से घृणा 
होती, रात को घर आता, तो थक कर चूर-चुर दो जाता। 
उछ वक्त चुल्द/ जलाना, भोजन पकाना बहुत अखरता। कभी 
कभी वद्द अपने अकेलपन पर रोता। रात को जब किसी 
तरह नौंदून आती, तो उसका मन किखी से बातें करने 
को लालायित द्ोने लगता। पर वहा घोर अन्धआझार के 
सिवा ओर कोन था ? दौीवालों के कान चाहे हो, 
मुंद्द नहीं होता। इधर ज्ञानप्रकाश के पत्र भी अब कम 
आते थे, और वे भी रुखें। उन में अब हृदय के सरत्त 
उद्बघारों का लेश भी न रहता। सत्यप्रकाश अब भी चेसे ही 
भावमय पत्र खिखता था, पर एक अध्यापक के लिये भावुकता 
कब शोभा देती हे ! शनेः शले, सत्यप्रकाश को भ्रम होने 
लगा कि ज्ञानप्रकाश भी मुझ से निष्ठुरता करने लगा है, नहीं 
तो क्‍या मेरे पास दो-चार दिन के लिए आना असम्भव था ! 
मेरे लिए तो घर का द्वार बंद है, पर उसे कौन-सी बाधा है। 
उस ग़रीब को क्‍या मालूम कि यहा ज्ञानप्रकाश ने माता से 
कलकत्ते न जाने की कसम खा ली है | इस अ्म ने उसे और 
भ( हताश कर दिया। 

शहरों में मनुष्य बहुत होते है, पर मनुष्यता बिरलों ही में 


गृद्द दाह द्र्रै्‌ 


0 पल 4] 


दोती हे | सत्यप्रकाश उस बहु सख्यक स्थान में भी अकेला 
था। उस के मन में अब एक नई आकाक्षा अंकुरित 
हुई । क्‍यों न घर लोट चलूं ? विवाह ही क्‍यों न 
कर लू? वह सुख ओर शान्ति ओर कहां मिल सकती हे ? 
मेरे जीवन के निराशारूपी अन्धकार को ओर कौन ज्योति 
आलोकित कर सकती है! वह इस आवेश को अपनी सम्पूर्ण 
विचार-शक्ति से रोकता, पर जिस भांति किसी बालक की 
घर मे रकखी हुई मिठाइयों की याद्‌ बार बार खेल स घर में 
खींच लाती है, उसी तरह उसका चित्त भी बारम्बार उन्हीं 
मधुर चिन्ताओ में मन्न हो जाता था। वह सोचता--मुझे 
विधाता ने सब झखुखो से वंचित कर दिया है, नहीं तो मेरी 
दशा ऐसी द्वीन क्यों दोती ! मुझे! ईश्वर ने बुद्धि न दी थी 
क्या ? क्‍या में श्रम से जी चुराता था ? अगर बालपन ही भे 
मेरे उत्साइ और अभिरुचि पर लुपार न पड़ गया दहोता- 
मेरी बुद्धि-शाॉक्षियो का गला न घोट दिया गया होता-वो में 
भी आज़ आदमी दोता, पेट पालने के लिए इस विदेश मे न 
पड़ा रहता । नहीं, में अपने ऊपर यह अत्याचार न करूंगा। 
मद्दीनां तक सत्यप्रकाश फे मन ओर बुद्धि भें यद्द संघ 
द्वोता रह्दा। एक दिन बद्द दुकान से आकर चूल्दा जलाने 
जा रहा था, कि डाकिए ने पुकारा | ज्ञानप्रकाश के खिंवा 
उसके पास किसी के पत्र न आंत थे। आज दी उनका 
पत्र आ चुका था। यह दूखरा पत्र क्‍यों? किती अनिष्ट 


झ२ गरप मज़री 


की आशंका हुई। पत्र लेकर पढ़ने लगा । एक क्षण में पत्र 
उसके हाथ से छूटकर गिर पड़ा, ओर वह सिर थामकर 
बैठ गया, कि ज़मीन पर न गिर पड़े | यह देवधिया की विष- 
युक्क लेखनी से निकला हुआ ज़हर का तीर था, जिशने एक 
पत् में उसे संशाहीन कर दिया। उस की खारी मर्मांतक- 
व्यथा--क्रोध, नेराश्य, ऋृतप्नता, ग्लानि--केवल एक ठंडी 
सास में समाघ्ठ दा गई। 
“ यह जाकर चारपाई पर लेट रहा | मानसिक व्यथा आप 
से आप पानी हो गई। हा ! सारा जीवन नष्ट हो गया ! में 
झान/काश का शत्रु हूं ? में इतने दिनो से केवल उसके जीवन 


को मिट्टी भे॑ मिलाने के लिये ही प्रेम का स्वाग भर रहा हूं ? 
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भगवान ! तुम्दी इस के साक्षी दो । 

तीसरे (दून फिर देवपिया का पत्र पहुंचा। सत्यप्रकाश 
ने उसे लेकर फाड़ डाला | पढ़ने की हिम्मत न पड़ी | 

पक ही दिन पीछे तीखरा पत्र पहुंचा। रुसका भी वही 
अन्त हुआ | फिर तो यद्द नित्य का कमे हो गया। पत्र आता 
ओर फाड़ दिया जाता । किन्तु देवभिया का अभिप्राय बिना 
पढ़े ही पूरा हो जाता था । सत्यप्रकाश के मर्म-स्थान पर एक 
चोट ओर पड़ जाती थी। 

पुक महीने की भीषण हादिक बेदूना के बाद सत्यप्रकाश 
को जोवन से घुणा हो गई । उसने दुकान बन्द्‌ कर दी, बाददर 


आता जाना छोड़ [द्या। सारा दिन खाट पर पड़ा रहता। वे 


ग्रदद दाह प्र्३्‌ 


दिन याद आते जब माता पुचकार कर गोद में बिठा लेती 
ओर बेटा कहती | पिता सन्ध्या-समय दफ्तर से आकर 
गोद्‌ में उठा खेते ओर भैया कहते । माता की सजीव मूर्ति 
उसके सामने आ खड़ी होती, ठीक वेसे ही जब वह गंगा- 
स्नान करने गई थी । उस की प्यार भरी वाते कानों भें गूंजन 
लगती । फिर वह दृश्य सामने आता, जब उसने नव बधू 
माता को अम्मा! कहकर पुकारा था। तब उच्तके कठोर 
शब्द याद आ जाते, उसके ऋोध से भरे विकराल नेत्र आँखों 
के सामने आ जाते। उस्र अपना सिसक-सिसक कर रोना 
याद्‌ आ जाता । फिर सोरगृह का दश्य सामने आता | उस 
ने कितने प्रेम से बच्चे को गोद में लेना चाहा था। वब माता 
के वज्ञ के से शब्द कानों में गूज़ने लगते | हाय ! डसी चज्च 
ने मेरा सवेनाश कर दिया ! पेसी कितनी ही घटनाएं याद्‌ 
आाती। कभी बिना अपराध के मां का डाटड बताना और 
कभी पिता का निर्देय, निष्छुर व्यवद्दार याद आने लगता । 
उन का बात-बात पर ट्योरिया बदलना, माता के मिथ्या 
पवादों पर विश्वास करना--हाय ! मेरा सारा जीवन नष्ट 
हो गया ! तब वह करवट बदल लेता, ओर एफिर वही दृश्य 
आंखों में फिरने लगते। फर करवट बदलता ओर चिल्ला 
उठता - इस जीवन का अन्त क्यों नही हो जाता ! 

इस भांति पड़े-पड़े उसे कई दिन दो गए। संध्या दो गई 
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थी कि सदसा उसे द्वार पर किसी के पुकासने की आवाज़ 


पड गल्प-मंञ्री 


झखुनाई पड़ी। उसने कान लगाकर खुना ओर चोक पड़ा। 
कोई परिचित आवाज थी। दौड़ा, द्वार पर आया तो देखा, 
ज्ञानप्रकाश खड़ा है। कितना रूपवान पुरुष था ! बह उसके 
गले से लिपट गया। ज्ञानप्रकाश ले उस के पेरों को स्पर्श 
किया | दोनों भाई घर मे आए। अन्धकार छाया हुआ था। 
घर की यह दशा देखकर श्ञानप्रकाश, जो अब तक अपने कंठ के 
आवेग को रोके हुए था, रो पड़ा। सत्यप्रकाश ने जल्दी से बत्ती 
जलाई । घर कया था, भूत का डेरा था। सत्यप्रकाश ने जल्दी 
से एक कुरता गले में डाल लिया । ज्ञानप्रकाश भाई का जजेर 
शरीर, पीला मुख, बुफ्की हुई आखे देखता ओर रोता था। 

सत्यप्रकाश--मैं आजकल बीमार हूं । 

शानप्रकाश--यह तो देख ही रहा हूं । 

सत्य०--तुमने अपने आने की सूचना भी न दी, मकान 
का पता कैसे चला ? 

शान०--खूचना तो दी थी, आप को पत्र न मिला होगा । 

सत्य०--अच्छु, हां दी होगी, पत्र दुकान में पड़ा दोगा। में 
इधर कई दिन से दुकान नहीं गया। घर पर सब कुशल हे ? 

शान०--माता जी का देद्दान्त दो गया । 

सत्य०--अरे ! क्‍या बीमार थीं ? 

शान०--जी नहीं । भालूम नहीं, क्या खा लिया। इधर 
उन्हे उन्‍्माद-सा दो गया था। पिताजी ने कुछ फद्ध चचन कद्दे 
थे, शायद इसी पर कुछ खा लिया । 


गृह-दाद् पं 


सत्य०--पिता जी तो कुशल से है ? 

ज्ञान०--दां, अभी मरे नहीं दे ! 

खत्य०--श्ररे |! क्या बहुत वीमार है ? 

शान०--माता ने विष खा लिया, तो वद्द उनका मुंह खोल 
कर दवा पिला रहे थे । माता जी ने जोर से उनकी दो डंग- 
लियां काट ली। वहीं विष उनके शरीर में पहुंच गया। तब 
से खारा शरीर खूज आया है । अस्पतात्त मे पड़े हुए दें, 
किसी को देखते दे तो काटने दोड़ते हैं। बचने की आशा 
नही दे ! 

सत्य०--तब तो घर ही चोपट हो गया ! 

ज्ञान०--ऐसे घर को अब से बहुत पहले चीपद हो जाना 
चाहिए था । 

तीसरे दिन दोनों भाई प्रातःकाल कलकतते से विदा दो 
कर चल दिए । 


श्री सुदशन 


श्री सुद्शन जी सन्‌ १८६६ ६ मे स्थाक्षकोट मे उत्पन्न हुए । उनके 
पिता प० गुरांदिच्ामल शिमला के गवर्नमट प्रेस में काम करते थे । 
सुद्शन जी बाल्यावस्था में कहा करते थे, में भी किताबें लिखूमा । 
उन्होंने पहली कहानी उस समय लिखी, जब छुठवीं अ्रणी से पढ़ते ये । 
उस ज़माने से बराबर लिख रहे हें। १६१३ में आपने कालिज छोडकर 
उस्र समय के सुप्रसिद्ध उर्दू साप्ताहिक पन्न हिन्दोस्तान लाहौर के सम्पादक 
विभाग में नोकरी कर क्वी । इसके बादु आप क्रम से भारत, चन्द्र, 
आय्ये-पत्निका और आय्य-गज़ट का सम्पादन करते रहे । यह सब पत्न 
उदूँ भाषा में थे। इसके साथ साथ किताबें भी ख़िखते रहे । हिन्दी 
में सब से पहली कहानी आपने १६२० में सरस्वती में लिखी। अब तक 
उदूँ में ४० ओर हिन्दी में १२ पुस्तकें द्विख चुके दें । पजाब सरकार 
आपकी कई पुस्तकों पर इनाम भी दे चुकी है। आपने एक दो नाटक 
भी क़िखे हैं, ओर सच तो यह है कि खूब लिखे हैं । 


आपकी कहानिया सरल, स्वाभाविक ओर मनोरंजक होती हैं। शेक्ती 


द््य गल्प-मजरी 


ऐसी सुन्दर काव्यमय ओर लालित्य-पूर्ण है, कि उन्हें पढ़ते समय जी 
ज़रा नहीं ऊबता । ऐसा मालूम होता है, जेसे हम बहे चक्े जाते हैं, 
तबीयत पर ज़ोर देने की ज़रा ज़रूरत नहीं पड़ती। और यह एक ऐसा 
गुण है जो दूसरे लेखकों में बहुत कम पाया जाता है। आपकी कहानियों 
का दूसरा गुण यह है, कि उनमें ज़रा ज़्रा सी बात बयान करते हैं। 
क्या मजाल जो कोई बात छोड़ जाए । ऐसा मालूम होता हे, जैसे 
हमारे सामने सिनेसा हो रहा है । अस्येक पान्न की एक एक चेष्टा नज़र 
आती है । कच्चे लेखकों का इधर ध्यान ही नहीं आता । आप समाज 
के पापसय सुन्दर (?) दृश्य कभी नहीं दिखाते, सदा ऐसी चीज़े लिखते 
हैं, जो मानव-जीवन को ऊपर उठाने वाली हों । 

आपके कई एक गल्प-सअह भारतवर्ष की अन्य भाषाओं में भी 
अनुवादित हो चुके हैं । 

दुर्गादास भानुभास्कर एम० ए०, एल० एल० बी० 

( गत दो वर्षों से श्री सुदुशन जी कलकत्ते चले गये हैं । वहा 
पिनेमा सम्बन्धी कथा आदि के लिखने का काम करते हैं ) पकाशक 





न्याय-मन्त्री 
(१) 


यह घटना आज से २४०० वे पहले की है । 

एक दिन सन्ध्या-समय जब आकाश में बादल लहरा रहे 
थे, चुद्धभया नामक गांव में एक परदेसी शिशुपात्र ब्राह्मण के 
छार पर आयो ओर नम्नता से बोला--क्या मुझे रात काटने 
के लिए स्थान मिल जायगा ? 


शिशुपाल अपने गाव में सब से निधेन थे | घोर 
दारिद्वय ने भूखे वेल की नाई उन की इृड्डियों का पिश्लर निकाल 
रकखा था। उन की आजीविका थोड़ी सी भूमि पर चलती 
थी । परन्तु फिर भी परदेसी को द्वार पर देखकर उनका मुख 
खिल उठा, जैसे कमल सूर्य के डद्य होने पर खिल उठता 
है। उन्होंने मुस्कराते हुए कहा--“यह मेरा सोभाग्य है, 
आइए पधारिए । अतिथि के चरणो से चोका पवित्र हो 
जायगा ।” 


पल + आम - 


परदेसी ओर आह्यण दोनों अन्दर गए । भारतवर्ष से 


६० गल्प-मंजरी 
अतिथि-सत्कार की रीति बहुत प्रचलित थी। शिशुपात्र के 
पुत्र ने अतिथि का सत्कार किया । परदेसी मुग्ध हो गया। 
उस ने आह्मण से कदहा-आपका पुत्र बड़े काम का आदमी 
है, उस का सेवा-भाव देखकर जी खुश हो गया। 

शिशपाल ने इस प्रकार सिर उठाया, जैसे किसी ने सर्प 
को छेड़ दिया हो ओर नाक-भी चढ़ा कर उत्तर दिया-- 
आप दमारे अतिथि हे, अन्यथा ब्राह्मण ऐसे शब्द नहीं 
झखुन सकते । 

परदेसी ने अपनी भूल पर लाजित होकर कहा--द्यमरा 
कीजिए, मेरा यह अप्मिप्राय न था। परन्तु आजकल वे ब्राह्मण 
कट्दां हैं ? अब तो आखे उनके लिए तरखती हें । 

शिशुपाल ने उत्तर दिया--ब्राह्मण तो अब भी हैं, कमी 
केवल ज्त्रियों की है। 

“मेँ आपका अभिप्राय नहीं समझा ?? 

शिशुपाल ने एक ताम्बी-चोड़ी वक्तृता आरस्म कर दी, 
जिस को सुन कर परदेसी दंग रह गया। उसकी बाते 
ऐसी युक्षियुक्त ओर प्रभावशाली थीं कि परदेखी उन पर 
मुग्ध हो गया। इस छोटे से गांव में पेसा विद्वान , ऐसा 
तक््वद्शी पशिडत दो सकता है, इसकी उसे कल्पना भी न 
थी । उसने शिशुपाल का युक्ति-युक्क तके ओर शासन पद्धति 
का इतना विशाल ज्ञान देखकर कहदा-मुभे हयाल न था 


के यद्दा गोबर मे फूल खिला हुआ है । मद्दाराज अशोक को पता 
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लग जाए तो आप को किसी ऊंचे पद्‌ पर नियुक्ल कर दे । 

शिशुपाल के शुष्क दोठो पर मुस्कराहट आ गई। जिर। 
का अन्त-करण कुढ़ रहा हो, जिस के नेत्र आंसू बरसा रहे 
दो, जिस का मस्तिष्क अपने आपे में न हो, उस के होठों पर 
हंसी ऐसी भयानक प्रतीत होती है जैख श्मशान में चांदनी, 
वरन उस से भी अधिक। शिशुपाल की आंखे नीचे कुक गई। 
उन्होंने थोड़ी देर बाद सिर ऊपर उठाया और कटद्ा--आज 
कल बड़ा अन्याय हो रहा है। अन्याय देख कर मेरा रक्त उब- 
लने लगता है । 

परदेसी ने पेतरा बदल कर उत्तर दिया--शेर-बकरी एक 
घाट पानी पी रहे हैं । 

“रहने दो, में सब जानता हूं ।” 

“दोष निकालना खुगम है, परन्तु कुछ कर के दिखाना 
कठिन है ।” 

शिश्ुुपाल्र ने अग्नि पर पड़े हुए पत्ते की नाई झुखस कर 
उत्तर दिया-- 

“अवखर मित्रे तो दिखा दूं कि न्याय किसे कद्दते डे” 

“तो आप चादंते है ?” 

“हा, अचसर चाहता हूं ।? 

“फिर कोई अन्याय न दोगा १”? 

“सववेथा न होगा ।” 

“कोई अपराधी न बचेगा १” 


ध्र्‌ गल्प-मंजरी 

“कदापि नहीं ।” 

परदेसी ने सहज भाव से कहा--यदह् बहुत कठिन है । 

“गाह्यण के लिए कोई कठिन नहीं। में न्याय का ४ड्ढा 
बजा कर दिखा दूंगा ।” 

परदेसी के मुख पर मुस्कराहट थी, नेत्रों मे ज्योति। 
उस ने दइंसकर उत्तर दिया--यदि्‌ मे अशोक होता तो आप 
की मनोकामना पूर्ण कर देता । 

सहसा बाह्यण के हृदय में एक सन्देह उठा, परन्तु दूसरे 
दी क्षण में दूर हो गया। उसी तरह जिस तरह वायु के प्रबल 
भोके अश्रखण्ड को उड़ा ते जाते है । 

(२) 

दूसरे दिन शिक्षपाल्ष को महाराज अशोक के द्रबार में 
लुलाया गया। इस समाचार से गाव भर में आग सी लग 
गई। यह वह समय था, जब महाराज अशोक का राज्य 
आरम्भ हुआ था और दमन-नीति का दोर-दौरा था। उस 
समय मद्दाराज़ ऐसे निरदेयी ओर निष्ठुर थे कि ब्राह्मणों और 
स्तलियों को भी फांसी पर चढ़ा दिया करते थे | उन की निष्ठुर 
दृष्टि से बड़े बड़े बीरों के भी प्राण सूख जाते थे । लोगों ने 
समझ सिया कि शिशुपात्र के लिए. यद्द बुलावा सृत्यु का 
चुलावा दे। सब को विश्वास हो गया कि अब शिशुपाल 
जीवित न लोटेंगे। परिणाम यद्द हुआ कि शिकश्षुपाल के 


सम्बोन्धयों पर दुःख का पदाड़ डूट पड़ा, ओर वे फूट फ़ूड कर 


न्याय-मन्त्री हरे 


रोने लगे । लोग धीरज बंधाते थे, परन्तु शिशुपाल 
के माथे पर बल था । वे कहते थे--जब अप्रैने 


4 


ई अपराध नहीं किया, राज्य के किसी नियम का प्रतिरोध 
नही किया, तब कोई मुझे! क्यो फासी देने लगा । निस्सन्देह 
राजा ऐसा अन्यायी ओर अन्धा नही दो सकता कि निर्दोप 
ब्राह्मणों को दुःख देने लछगे। भय और आशंका की लहरों 
के मध्य मे वेइल प्रकार मोन खड़े थे जैसे समुद्री चद्दान पानी 
के प्रद्दार में खड़ी रहती है। उन्होंने अपने पु. और स्त्री को 
समझाया, ओर पाटलिपुत्र की ओर चले । 

सांक हो गई थी, जब शिशुपाल पाटलिपुत्र पहुंचे, और 
जब तक राज-महल में न पहुँच गए उस समय तक उनकी किसी 
बात का भय न था, परन्तु राज-महल की चमक-दमक देखकर 
उन पर भय छा गया, जिस प्रकार मनुष्य थोड़े जल मे निभेय 
रदता है, परन्तु गहराई में पहुंचकर घबरा जाता है। उनके 
हृदय भे कई अकार के विचार उठने लगे । कभी सोचते, 
किखी ने कोई शिकायत न कर दी हो । जो जी में आता 
है, बेघड़क कद देता हूं। कद्दी इसका फल न भ्रगताना 
पड़े। कई शत्रु दे। कभी सोचते, बह परदेसी पता नही 
कोन था ? दो सकता है, कोई गुप्तचर दी हो । और यह 
आग उसी की लगाई हो । तब तो उसने सब कुछ कह दिया 
होगा । फेसी मुखता की, जो एक अपरिचित से घुल मिलकर 
बाते करता रहा, अब पछता रहा हूं। कभी सोचते, कदाचित्‌ 
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मेरी दरिद्रता की दुख-कथा यहां तक पहुँच गई हो, 
ओर महाराज ने मुझे कुछ देने को बुला भेजा हो, यह भी तो 
हो सकता हे। इसी विचार से हृद्य कमल खिल जाता, परन्तु 
फिर दुसरे विचार में मुरका जाता। इतने में प्रतीहार ने 
कटद्दा--महाराज आ रहे है। 


शिशुपाल का कलेजा! धड़कने लगा। उनको ऐसा प्रतीत 
हुआ, मानों प्राण होठों तक आ गए हैं। राजा का कितना 
प्रताप होता है, इसका पहली बार अजुभव हुआ। दृष्टि द्वार 
की ओर जम गई । मद्दाराज अशोक राजकीय ठाठ से कभरे में 
दाखिल हुए और मुस्कराते हुए बोले--बआ्ाह्मण देवता! 
आपने मुझे पहचाना ? 

शिशुपाल घबरा कर खड़े दो गए। इस समय उनका रोम 
रोम कांप रहा था--ये वह्दी परदेशी थे । 


(३) 


द्ां,ये वही परदेशी थे। शिशुपाल कांप कर रद्द गये। कोन 
जानता था कि शीवका ल की रात को एक ब्राह्मण के यहा आश्रय 
लेने वाला परदेशी भारत का सम्नाद दो सकता दै। शिकश्षुपात् 
ने तुरन्त दी अपने हृदय को स्थिर कर द्विया ओर कद्दा-- 
मुझे पतानथा कि आप दी महाराज हैं, अन्यथा इतनी 
स्वतन्त्रता स बात चीत न करता । 

भहाराज अशोक बोले--हूं ! 
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४ परन्तु मेने कोई बात ग़लत नहीं कही थी ।” 

हर हू | 

४ मेँ प्रमाण दे सकता है ।” 

महाराज ने कहा --“ में नहीं चाहता ।” 

“४ तो मेरे लिए क्या आशा है ?” 

४ में आप की परीक्षा करना चाहता हूं ।” 

शिशुपाल के हृदय में खहसा एक विचार उठा--कक्‍या 
वह सच हो जाएगा 


मद्दाराज ने कहा--आप ने कद्ा था कि यदि सुझे अब- 
सर दिया जाए तो में न्याय का डंका बजा दूंगा। में आपके 
इस कथन की परीक्षा करना चाहता हूं । आप तेयार दे? 

शिशुपाल ने इंस की तरह गद्दन ऊंची की ओर कहा-- 
हां, यदि महाराज की यही इच्छा है तो में तेयार हूं । 

८ कल्न प्रातःकाल से तुम न्‍्याय-मन्त्री नियत किए जाते 
हैं। । सारे नगर पर तुम्हारा अधिकार होगा ।” 

४ बहुत अच्छा !” 

“४ पाटलिपुत्र की पुलीख का प्रत्येक अधिकारी तुम्दारे 
आधीन होगा, ओर शाबम्ति रखने का उत्तरदायित्व केवल 
तुम्दीं पर होगा ।” 

४ बहुत अच्छा १” 

« यदि कोई दुधेटना होगई अथवा कोई दृत्या हो गई तो 
इसका उत्तरदायित्व भी तुम पर दोगा।” 
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“बहुत अच्छा ! 

मद्दाराज थोड़ी देर छुप रहे और फिर द्ाथ से अंगूदी 
उतार कर बोले--यह राजमुद्रा है, तुम कल प्रातःकाल सूर्य 
की पद्चिली किरण के साथ न्याय मंत्री समझे जाओगे। में 
देखूंगा, तुम अपने आपको किस प्रकार सफल्-शासक सिद्ध 
कर सकते हो ? 


(४) 


एक मास व्यतीत हो गया । न्याय-मन्न्री के न्याय आर 
सुप्रबन्ध की चारो ओर धूम मच गई। ऐसा भतीत होता था, 
जैसे शिश्षपाल ने नगर पर जादू डाल दिया है। उन्होंने 
चोर डाकुओं को इस प्रकार वश में कर त्रिया था, जेसे 
सर्प को बीन बजा कर संपेरा वश में कर लेता है। उन दिनों 
यह अवस्था थी कि लोग दरवाज़े तक खुले छोड़ जाते थे, 
परन्तु किसी को अंदर फाकने का साहस न होता था। शिशु 
पाल का न्याय अन्धा ओर बहरा था, जो न सूरत देखता था, 
न सिफारिश खुनता था। वद्द केवल दुर्ड देना जानता था, 
ओर दण्ड भी शिक्षा-प्रदू। नगर की दशा में आकाश-पाताल 
का अन्तर पड़ गया । 

राजि का समय था। आकाश मे तारे खेल रहे थे । एक 


पुरुष ने एक विशाल भवन के द्वार पर आवाज़ दी। भरोखे 
से किसी स्री ने सिर निकाल कर पूछा--कोन है !? 
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४ हे हूं, दरवाज़ा खोल दो ।” 

४ परन्तु वे यहां नहीं है ।” 

४ परवा नदी, तुम द्रचाज़ा खोल दो ।” 

स्री ने कुछ सोचकर उत्तर द्या--में नही खोलूंगी, 
तुम इस समय जाओ । 

उस व्यक्ति ने कोध से कद्दा--द्रवाजा खोल दो, नहीं तो 
में तोड़ डालूंगा । 

स्त्री ने उत्तर दिया--जानते नहीं हो, नगर भें शिक्षुपाल 
का राज्य हैे। अब कोई इस प्रकार बलात्कारु नहीं कर 
सकता । 

उस ने तलवार निकाल कर द्रवाज़े पर आक्रमण 
किया । सहसा एक पदरेदार ने आकर उसका द्वाथ थाम 
लिया, ओर कटद्दा--यद्द तुम क्या कर रदे हो ? 

घनी ने उस की ओर इस तरह देखा, जेसे भेड़िया भेड़ 
को देखता है, ओर क्रोध से बोला--तुम कौन हो ? 

४ मे पहरेदार हूं ।” 

«४ तुम को इस पद्‌ पर किसने नियत किया दे १” 

४ स्याय-मन्त्री से ।” 

४ मूखेता न करो। में डसे भी मिद्दी मे मिला सकता हूं।' 

पहरेदार ने साहस से उत्तर दिया--परन्तु इस समय 
महाराज अशोक आ जाएं तो भी न टलुँगा । 

४ क्यों अपनी र्त्यु को बुला रहे दो ?”' 
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“ मैने जो प्रण किया है उसे पूरा करूंगा ।” 

“ किस से प्रण किया है ?” 

८४ स्याय-मन्जी से ।” 

& कया 

“ यही कि जब तक तन मे प्राण हे ओर जब तक रुधिर 
का अन्तिम बिन्दु भी मेरे शरीर में शेष है, मे अपने कर्तव्य 
से कभी पीछे न हृट्ूंगा ।” 

उस व्यक्ति ने तलवार खीच ली । पहदहरेदार न पीछे दृट 
कर कद्ठा--आप ग्रलती कर रदे है। में नोकरी पर हूं । 

परन्तु उस पुरुष में खुना अनसुना कर दिया, ओर तल- 
वार लेकर रूपटा । पहरेदार ने भी तलवार खीच ली। परन्तु 
वह अभी नया था, पहले ही बार में गिर गया, ओर मारा 
गया। उस पुरुष का लू खूख गया। उसके हाथो के तोति 
उड़ गए। उस की यह इच्छा न थी कि पहरेदार को मार 
दिया जाए। वह उसे केवल डराना चाहता था। परन्तु घाव 
मर्म स्थान पर लगा। उस ने पहरेदार की लाश को एक 
ओर कर दिया ओर आप भाग निकत्ा । 

(५) 

प्रातःकाल इस घटना की घर घर में चर्चा थी। लोग 
देरान थे कि इतना साहस किसे हो गया कि पुलीस के 
कमेचारी को मार डाले ओर फिर शिशुपाल के शासन में ! 
राजधानी में आतड्ढ छा गया। पुलीस के आदमी चारों ओर 
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दोड़ते फिरते थे, मानों यद्द उनके जीवन और मरण का 
प्रश्न हो । ओर न्‍्याय-मन्त्री ले तो इस मामत्रे की खोज में 
दिन रात एक कर दिया। यह घटना उनके शासन काल में 
पहली थी। उनको खाना पीना भूल गया, आखों सर नींद 
उड़ गई। घातक की खोज में उन्होंने कोई कसर न उठा 
रकखी, परन्तु कुछ पता न लगा । 

असफलता का प्र दिन अशोक की क्रोधाप्नि को 
अधिकाधिक प्रज्वलित कर रह था। बे कद्दते, तुमने कितने 
जोर से न्याय का दावा किया था, अब क्या दो गया? न्‍्याय- 
मनन्‍्त्री लज्जा स सिर क्ुका लेते। महाराज पूछते, घातक 
कब तक पकड़ा जाएगा। न्याय-मन्त्री उत्तर देते, यत्म कर 
रहा हूं जल्दी ही पकड़ लूंगा। मद्दधाराज़ कुछ दिन ठद्दर कर 
फिर पूछते, इृत्यारा पकड़ा गया । न्‍्याय-मन्त्री कहते, अभी 
नहीं । महाराज का क्रोध सड़क उठता। उनकी आखो से 
आग की चिनगारियां निकदने स्गती, बादुल के खमान गज 
कर बोलते-में यह्द “नद्दी' सुनते खुनते तक्ञ आगया हर । 

इसी अकार एक सप्ताइ बीत गया, परन्तु दत्यारे का 
पता न त्वगा। अन्त में मद्दाराज़ ने शिशुपाल को बुला 
कर कहद्ा--तुम्दें तीव दिन की और अवधि दी जाती दे। 
यदि इस बीच मे श्री घातक न पकड़ा गया तो तुम्दे फार्सी 
दे दी जाएगी। 

इस समाचार से नगर में दलचल-सी मच गई। एक दी 
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माख के अन्द्र अन्दर शिशुपातल् ्ोक प्रिय हो चुके थे। उन 
की न्‍्यायशीलता की चारों ओर धाक बंध गई थी। लोग 
मद्दाराज़ को गालिया देने लगे। जहां चार मलुष्य इकट्ठे होते, 
इसी विषय पर बात चीत करने लगते । वे चाद्दते थे कि चाहे 
कुछ भी हो जाए, परन्तु शिक्षुप्न का बाल बांका न हो। 
शिशुपाल स्वयं बड़ी उत्सुकता के साथ घातक की खोज भें 
लीन थे, परन्तु व्यथ। यहां तक कि तीसरा दिन आगया-- 
अब कुछ दी घरटे बाक्ली थे। 

रात्रि का समय था, शिशुपाल्र को आंखों में नींद न थी। 
वे नगर के एक घने बाज़ार के अन्द्र घूम रदे थे। सदसा 
एक मकान की खिड़को खुली, ओर एक ख्री ने फाक कर 
बाहर देखा । चारा ओर निस्तब्धता छाई हुई थी। स्री ने 
घीरे से कद्दा--तुम कोन हो ? पद्दरेदार 

निराशा के अन्धकार में आशा की एक किरण चमक 
गई । शिश्षुपाल्र ने उत्तर दिया-नहीं, मे न्‍्याय-मन्त्री हूं । 

४ ज़रा यद्दी ठहरो।” 

स्त्री खिड़की से पीछे दइट गई, ओर दीपक लेकर द्रवाज़ें 
पर आई । न्‍याय-मन्त्री को साथ लेकर वह अपने 
कमरे में गई, ओर बोली--आज अल्तिम रात्रि है? 

न्‍्याय-मन्जी ने चुभती हुई दृष्टि से ज्री की ओर देखा 
ओर शाति से उत्तर द्या--हां, अन्तिम । 

शब्द्‌ साधारण थे, परन्तु इनका अथे साधारण न था। 
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स्त्री तिलमिला कर खड़ी हो गई ओर बोली--मेैं इस घटना 
को अच्छी तरद्द जानती हूं । 

शिशुपाल की झ्ततप्राय देह में प्राय आगए, थेय्ये चरकर 
बोले--तो सब कुछ बता दो । 

स्त्री ने उनके कान में कुछ कहा ओर खहमी हुई कबूतरी 
की तरह चारों ओर देखा । 


(६ ) 


दूसरे दिन द्रबार में तिल रखने को स्थान न था। आज 
न्‍्याय-मन्जी का भाग्य निर्णय दोने को था। अशोक ने सिंहा- 
खन पर पेर रखते द्वी पुकारा--न्याय मन्जी !” 

शिशुपाल सामने आए | इस समय उन के मुख पर कोई 
चिन्ता, कोई घबराहट न थी । 

मद्दाराज ने पूछा--दत्यार का पता चला ? 

न्‍्याय-मन्त्री ने राहसपूर्वक उत्तर दिया-हां, चल गया। 

£ पेश करो ।” 


न्‍्याय-मन्त्री ने सिर कुकाकर कुछ सोचा । इस समय उन 
के हृदय में दो विरोधी शक्कियो का रंआम हो रहा था। यह 
उनके मुख से स्पष्ट प्रतीत होता था। सहसा उन्होंने दृढ़ 
सड्डुल्प से सिर उठाया ओर अपने एक उच्च अधिकारी को 
लक्ष्य करते हुए कद्ा--धनवीर ! 

“अआीमान !” 
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*स्रफ्तार कर ले, में आशा देता हूँ (? 

संकेत महाराज की ओर था, दरबार मे निरतब्धता छा 
गई । अशोक का चेहरा लाल दी गया । मानो वह तपा इुआ 
तांबा हो। नेत्रों रो अजि कर निकलने लगे। वे तिलमिला कर 
खड़े दो गए ओर बोख--“अरे ब्राह्मण ! अब तुमे यद्दा तक 
साहस हो गया १” 

न्‍्याय मनन्‍्त्री ने पेसा प्रकट किया, मानों कुछ खुना ही 
नहीं, ओर अपने शब्दों को फिर दोहराया- में आज्ञा देता 
हूं, गिरफ्तार कर लो | हत्यारा यही है । 

घनवीर पुतली की तरह आगे बढ़ा | द्रबारियों का दम 
रुक गया। सदह्राज लिहासन से नीचे उत्तर आए। ब्याय- 
मन्त्री ने कह्दा--यह हत्यारा है| मेरी अदालत मे पेश करो। 

धनवीर ने अशाक का हथकंड़ी लगा ली ओर शिशुपाल 
की कचहरी की ओर ले चला | वहां सारा नगर उपस्थित 
था। शिशुपाल ने आज्ञा दी--अपराधी राजकुल से है, अत- 
पव अकेला पेश किया जाए | 

मद्दाराज अशोक ने सद्भेत किया, मन्त्री-मण पीछे दृट 
गए। भद्दाराज़ उस जंगले मे खड़े हो गए, जो अपराधियों के 
लिए नियत था । किसी छुत्रपति नरेश के अपने राज्य 
में स्वये उस के नोकर के दाथों यह सम्मान हो सकता है, 
यह किसी को आशंका न थी । परन्तु शिक्षुपालत दृढ़ 
सड्डल्प के साथ न्‍्यायासन पर विराजमान थे । उन्द्ोंने आंख 
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से महाराज को प्रणाम किया। हाथों को नन्‍्याय-रज्जु ने बांध 
रक्‍खा था। वे धीरे से बोले--तुम पर पदरेदार की हेत्या 
का अभियोग है। तुम इसका क्या उच्तर देते हो ? 

महाराज अशोक ने हं।ठ काट कर उचर दिया--बह 
उद्दरड था। 

“तो तुम अपराध स्वीकार करते दो |”! 

“हा, मैने उस को मारा दहे। परन्तु मेने जान-बुककर 
नही मार ।” 

“बह उद्ददड नही था। भें उस चिरकाल से जानता हूं ।!” 

“बह उद्दएंड था । 

“तुम झूठ बोलते हो। में तुम्दे खत्यु-देड देता हूं ।” 

अशोक के नेत्र लाल दो गए। मल्त्रियों ने तलवार निकाल 
ली । कई आदमी शिशुपाल को गालियां देने गे । कई एक 
न यहां तक कद्द दिया, न्‍्याय-मन्त्री पागल दो गया है। एक 
आवाज़ आई, तुम अपना सिर बचाओ | अशोक ने हाथ 
उठाकर मोन रहने का सड्भेत किया। चारों ओर फिर यही 
निस्तब्धता छा गई। न्याय मन्जी ने कड़क कर कहा--आप 
का क्रोध करना स्वेधा अनाचित छे। में इस समय न्याय- 
मन्त्री के आखन पर हूं, और न्याय करने वेंठा हैँ | महाराज 
अशोक की दी हुई सुद्गरा मरे हाथ में दैं। यदि किसी ने 
शोर-शार किया तो भें उस को अदालत फे अपमान के अप- 
राध में गिरफ्तार कर लुंगा।” 
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“अशाक ! तुम ने एक राजकर्मचारी की हत्या की है। 
में तुर्होर चध की आज्ञा देता हूं।” 

महाराज ने सिर क्रुका दिया। इस समय उनके हृदय में 
बह्मानन्द का समुद्र लद& मार रहा था। सोचते थे, यह 
मनुष्य सोना है, जो अप्लि मे पड़कर कुन्दन हो गया है। 
कहता था, मेरा न्याय अपनी धूम मचा देगा, वह वचन 
झूठा न था। इसने अपने कहने की लाज रख ली । ऐसे 
ही मनुष्य होते है, जिन पर जातियां अभिमान करती है, 
जिन पर लोग अपना तन-मन निदछावर करने को उच्चत हो 
जाते है । उन्होंने एक विचित्र भाव से सिर ऊंचा किया और 
उपेक्षापूवेक कहा--में इस निर्णय के विरुद्ध कुछ नहीं बोल 
सकता । 

न्याय मन्‍्त्री ने एक कमेचारी को हुक्म दि्या। वद्द एक 
स्वण-मूर्ति लेकर उपस्थित हुआ । न्याय-मन्त्री ने खड़े होकर 
कटदा--मद्दाशयों ! यह खच है कि में न्‍्यायमन्त्री हूं। यह 
भी सच है कि मेरा काम न्याय करना दे । यह भी सच है 
कि एक राजकर्मचारी की हत्या की गई है। उस का दण्ड 
अवश्यस्भावी है । परन्तु शात्ों मे राजा को ईश्वर का रुप 
माना गया है। उसे ईश्वर दी दरड दे सकता दे । यद्द काम 
न्‍्यायमन्त्री की शक्ति से बाहर है। अतएवच में आज देता हू 
कि महाराज को चेतावनी देकर छोड़ दिया जाए, ओर उनकी 
यह मूर्ति फांसी पर लठकाई जाए, ज़िस से लोगों को 
शिक्षा मिले । 
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न्‍्याय-मन्जी का जय-जयकार दुआ, लोग इस न्याय पर 
मुग्ध हो गण्ट । वे कहते थे, यह मलुष्य नहीं, देवता दे, जो 
न किसी व्यक्ति से डरता है, न किसी शक्ति के आंगे 
सिर क्ुकाता हैं । अन्तःकरण की आवाज़ खुनता है और 
उस पर निर्भेयता से बढ़ा चला जाता है । ओर काई होता 
तो महाराज के सामने हाथ बांध कर खड़ा हो जाता । परन्तु 
इसने उन्हें 'तुम' कद्द कर सस्बोधन किया हे, मानों कोई 
साचधारस अपराधी हो । उनके शरीर में रोमाश्व दो आया। 
सहस्नो नेत्रों ने आनन्द के ओसू बद्याण और सदहस्त्रों जिल्लाओं 
ने ज्ञोर से कद्दा--“न्याय-मन्त्री की जय !” 

रात हो गई थी, न्याय मनन्‍्त्री राजमदलत में पहुंचे 
ओर अशोक के सम्मुख अग्ूठी और मुद्रा रख कर बोले-- 
महाराज ! यह अपनी वस्तुएं सभालें । में अपने गाव 
वापस ज्ञाऊँगा | 

अशोक ने सम्मान भरी दृष्टि से उन की ओर देख कर 
कट्दा--आज़ अपने मेरी आंखे खोल दी हैं। अब यह केसे 
हो सकता है ? 

“परन्तु आसन... का 

अशोक ने बात काट कर कद्ा--आपका साहस और 
स्याय मैं कभी न भूलूंगा। यद्द बोक आप ही उठा सकते हैं। 
मुझे अपने राज्य भें कोई दूसरा व्यक्ति इस पद के योग्य नज़र 
नद्दी आता। 

न्‍्यायथ-मन्त्री निरुत्तर दो गये । 


पाप परिणाम 


(१) 

रात के दो बजे साधु अपने गर्म बिस्तरे से उठा ओर 
नदी के तट पर जाकर खड़ा हो गया । 

चारों ओर अन्धकार था। आकाश में तारे आखे मीचते 
थे। किसी ओर से कोई हल्का सा भी शब्द न खुनाई देता 
था। खसंखार ओर उसका कोलाहल इस शल्य अन्धकार भे 
इस प्रकार डूब चुके थे, जिस प्रकार कोई नोका अपने 
यात्रियों समेत समुद्र की गरजती हुई लहरों म॑ समा जाए। 
साधु के पांच की चाप दूर दूर तक खुनाई दे रही थी । ऐसा 
जान पड़ता था, मानो प्रकृति को निस्तब्धता उस साधु के 
कुसमय के हस्ताक्षेप के विरुद्ध विद्रोह कर रही है । परल्तु 
जिस प्रकार साधु ने मनोहर स्वप्नोां से भरे हुए गम बिस्तर 
और उसके शोभामय खुख तथा विश्राम का विचार न 
किया था, उसी प्रकार प्रकृति की इस मोन भज्ञक चीख- 
पुकार की परवा न की, ओर अपनी कुटिया सत्र निकल कर 
नदी-तीर पर पहुंच गया। 
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पानी बहुत ठण्डा था, जैसे किसी बेपरवा नोकर ने अपने 
शराबी मालिक के बार बार के तगादों से तंग आकर थोड़े 
से पानी में बहुत सी बर्फ डाल दी हो । साधुने उस की ओर 
देखा और उसका छृद्य काप गया । उसने बेठ कर पानी में 
हाथ डाला और डर कर पीछे दृटा लिया। मालूम होता था, 
नदी भी इस दस्ताक्षेप को सहन न करती थी | उसने अपने 
सम्पूर्ण बफोनी प्रभाव की परीक्षा खाधु के द्वाथ पर की, 
और परिणाम देखेने के लिए ठहर गई ! परन्तु साथु पर 
इसका कोई प्रभाव न पड़ा । उसने तत्काल अपनी काली 
कमली शरीर से अलग की ओर आखे वन्द्‌ कर के जल में 
कूद पड़ा | 

साथु पर सूछों की सी दशा छा गई । वह जल 
के साथ साथ इस प्रकार बहने लगा जैसे कोई अपराधी 
सिपादियों से घिरा हुआ थाने को जा रहद्दा दो । एऐंकाएक 
वह अपने पांव नदी के जल से भी अधिक ठणडी रेत पर 
जमा कर खड़ा हो गया, ओर अपने शरीर तथा आत्मा की 
सम्पूर्ण शक्ति से तट पर जा चढ़ । इस खमय उसके मुख 
पर आनन्द बरखता था। अपराधी सिपादियों के घेरे से 
बाहर निकल आया था । हा 

थोड़ी देर के बाद वद्द अपनी कुटिया में वापस आ गया, 
ओऔर अपने बिस्तर के पास खड़ा दो कर उस को 
बेबसी की दृष्टि से देखने लगा, जेसे कोई भ्रूख का मारा 
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गरीब धनवान भलुष्य को अच्छे अच्छे खाने खाते दूख कर 
व्याझुल हो जाता दे । परन्तु इसके सिवा छुछ नहीं कर 
सकता कि अपनी बेबसी पर सन्तोष करे। यहां उसने अपनी 
कमली फिर उतार दी ओर कोने से एक कोड़ा उठा कर उसे 
अपनी देह पर पूरे बल से मारने लगा। 

वायु मएडल उस के करुण ऋनन्‍दन से गूंज रहा था । 
परन्तु वह अपनी देह पर उसी जोर से कोड़े बरसा रहा था। 
मानों उसका हाथ उछ्तके शशिर का एक अग न रहा हो, 
ओर वह किसी मनुष्य नही अपितु निर्जीब मांस-पिएड पर 
अपने बल की परीक्षा कर रहा हो । 

जब प्रभात का प्रकाश हुआ तब लोगों ने देखा कि साथु 
अपनी कुटिया के ठणडे फशे पर अचेत है ओर उस के 
अगो से रक्त बद रहा है। उन्होंने आग जलाई ओर उस 
के ठणडे शरयर को कम्बल में सपेट कर उस के निकट रख 
दिया। जब दो तीन घरटे बीत गए तब उसने आंखे खोलीं, 
ओर ठण्डी सांस लेकर उठ बेठा । 

परन्तु अब उस में वह थेये न था। उसका स्थान सिस- 
कियो ओर दिचकियों ने ले लिया था। कुछ देर बाद जब 
उसके आंख थमे, तो उसने अपने हाथ आग पर गम करते 
हुए कहना आरस्म किया--- 

(२) 


पचास वर्ष बीते, मेने निधनता की दशा में संसार के 
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सप्माम-क्षेत्र में पांव रक्खा । उस समय न हमारी आवश्यक- 
ताएं इतनी अधिक थी, न जीवन-सामभी इतनी महंगी। 
पचास साठ रुपए कमाने बाला मलुष्य राजा समझा जाता 
था। मैने अपनी आखों से ऐसे मनुष्यों को देखा है जो पंद्रह 
बीस रुपए कमाते थे ओर दूस बारह मलुष्यों के कुटुम्ब का 
पालन करते थे, ओर बड़े राजसी ठाठ से । अव ये बाते स्वप्त 
दो गई है। लोग इन पर विश्वास नहीं करते। रुपए का 
मूल्य चवन्नी भी नहीं रहा। उस समय लोग निर्धन न 
हो, सो नहीं है। भे स्वयं निर्धन था, ऐसा निर्धन कि 
कई कई दिन अन्न के विना बीत जाते थे। मैने कई जगह 
नोंकरी का यत्न किया परन्तु कही सफलंता न हुई । 
छोटा काम करने को जी न चाहता था। लोक लाज पांवों 
की जश्लीर बन जाती थी। मगर जब कई महीने खाली बैठे 
बीत गए तब लज्ञा दूर हो गई। मेने मिठाई का खोला 
लगा लिया। थोड़े दी दिनो मे हालत बदल गई। खुख रे 
दिन कडढने लगे, यहां तक कि मेरे पास डेढ़ सौ रुपया नगद्‌ 
जमा था | 

इतने रुपए आज-कल के समय में 'कुछ नही के बराबर 
है। परन्तु उस समय लोग इस रुपये को एक भारी रकम 
समभते थे। मेरी खुशी का ठिकाना न था। ऐसा प्रसन्न 
फिरता था, जैसे किसी को पटवारमिय मित्र गईं हो। 
देसने की बात नहीं, पटवारी का पद्‌ उस समय ऐसा भारी 
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पद था जैसे आज-कल डिप्टी कमिश्नरी भी नहीं। मेरे दिन 
अच्छे थे, दो परिश्रमी मनुष्यों से भेंट द्द गई । उन्होंने कहा, 
कया मज़दूरी कर रहे हो, हमारे साथ मिलकर व्यापार करो 
तो थोड़े दिनो भ सोना हो जाओ । 

बात साधारण थी, परन्तु मेरे दिल में शौक पैदा हो गया। 
मैंने खोच का काम छोड़ दिया, और उनके साथ मिलकर 
व्यापार करने गा । हम एक स्थान से सस्ता माल खरीदते 
दूसरे: स्थान पर मंदंग भाव वेच देते थे। थोड़े दी दिनों 
में रूपया कंकरा की तरह आने खगा। पता नही, भाग अच्छे 
थे अथवा हमारी बुद्धि का चमत्कार था। मिट्टी को हाथ 
लगाते तो वद् भी सोना हो जाती थी। व्यापार में लाभ 
भी दोता हे, हानि भी । परन्तु परमात्मा जिसे देने पर आता 
है उसे हानि नही दोती। मालूम दोता है, परमेश्वर उन दिने। 
हमको देने पर तुला हुआ था। हमें किसी खोदे मे हानि न 
होती थी। इसी प्रकार तीन वर्ष बीत गए.। उस समय हमारे 
पास बहुत सा रुपया था। हमने छोटे-मोटे सोंदे करने छोड़ 
दिए और जेहलभ मे लकड़ी का काम करने लगे । यह काम 
धीरे धीरे इतना बढ़ा कि हमको इस पर स्वयं आश्चये 
होता था। रुपया पानी की तरह आने लगा । दस वषे के 
बाद जब द्विसाब किया गया तो हमारे दिसाब में दो लाख 
से ऊपर रुपया जमा था। अब दमारे दिलों में मेंल आने 
लगा। जब तक निर्धन थे तब तक एक दूसरे पर विश्वास था, 
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अब धनवान हुए तो वह विश्वास जाता रद्दा । एक दूसरे पर 
आंख रखने रूंगे। कभी कभी जोश में भी आ जाते थे। 
दोलत ने आखों पर परदे डाल दि०्ट थे। हम में से पत्येक 
यही चाहता कि दूसरे भाईवाल मर जाएं तो सारा धन 
उसी का हो जाए। कुछ दिन तक यह भाव दबे रहे, जेसे 
राख तले अंगारे दबे रहते है। परन्तु कव तक ? अन्त 


७ | 8 


मे यह निश्चय हुआ कि हिस्लेदारी तोड़ दी जाए और सब 
अलग अलग हो जाएं । अब अग्नि फे चिंगारे राख से वाहर 
निकल आए । 
( ४) 

मेरे भाईवाल साला घश्ुदास ओर लाला हिकमतराय 
थ। प्रभुदास समझदार मनुष्य था और चुरा न था। जो 
कुछ जी में आता, सुंह से कह देता । वह को४ बात छिपाता 
न था, न छिपाना चाहता था। उसकी यह दुष्ट प्रकृति (?) 
हमें एक आख न झुदह्दाती थी। इसके विपरीत हिकमतराय 
बड़ा चतुर था। वह अपने भाव[( को सुख पर न आने देता था 
हृदय में कोध छोता तो हंस इंस कर बाते करता, जेसे डसे 
कोई दु-ख ही नहीं। भे उसके इस गुण (?) पर मुग्ध हो 
गया। पीतल पर खोने का धोखा हो रहा था। जब किसी 
बात पर रूगड़ा हो जाता तब में ओर दिकमतराय एक ओर 
होते, अफेला प्रभुदास दूसरी ओर ! इम दोनों के सामने 
उसकी एक न चलती थी । दो भेड़ियों के सामने एक गरीब 
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कुता कभी नहीं ठद्दर सकता | 

जब अलग अलग होने का निश्चय हो गया तो हिकमत 
राय मेरे पास आया, और बोला-तों अलग अलग होने की 
नोबत आा गई 

सैने उसके मुंह की ओर देखते हुए कदहा,-“ओर क्या 
हो सकता है ? 

“यदि यह न होता तो अच्छा था ।” 

“परन्तु अब तो इकट्टे न निर्भेगी ।” 

“लोग क्या कहेंगे १” 

“कहने दो । हम कर ही क्या सकते हे ?” 

द्विकमतराय ने ठरडी सास भर कर कद्दा--इस प्रश्नु- 
दास ने काम बिगाड़ दिया। नहीं तो हम कभी अल्गन 
होते । 

« मेरे सामने उसका नाम न तो ।” 

“मुझे यह कल्पना भी न थी कि वह ऐसा मायावी पुरुष 


होगा ।” 


“ ज्ञी चाहता हैं, उसे गोली से उड़ा दूं?” 

“४ उसे अपनी नेकदिली का बड़ा घर्मड है ।” 

“ दूसरों को तुच्छ समझता है । अब उस के साथ काम 
करने की जी नहीं चाइता ।” 

हिकमतराय ने मेरे पास सरक कर रहस्य-पूर्र दृष्टि से 
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कहा--असर्सी इदज्ञार रुपए के लगभग ले जाएगा । 

मुझे ऐसा प्रतीत हुआ, जैसे किसी ने कूर्ए में धकेल 
दिया हो । कलेजा ज़ोर जोर ले धड़कने लगा । कहा, बिल- 
कुल नासममभ है, सारा काम हम दोनों करते रदे हैं । भाग 
वह भी बराबर का ले जाएगा । 

४ इस में कया सन्देह दे ।” 

“४ मेरा बस चले तो उसे कोड़ी न दूं ।” 

४ दुद्वाई मचा देगा पानी पीना मुश्किल कर देगा ।” 

४ क्या कोई उपाय नहीं ।” 

दिकमतराय ने आकाश की ओर देखकर कहा, परमा- 
त्मा उस मोत दे, तो हमारा काम बन जाए | 

जिस प्रकार सपे का विष देखते देखते मलुष्य के शरीर 
में फेल जाता है, उसी प्रकार ये शब्द मेरे मस्तिष्क में समा 
गए । खोचने लगा, क्या उसे मोत नहीं आ सकती ? दो द्नि 
इसी उधेड्-बचुन में बीत गए। तीखरे दिन पता लगा कि 
प्रभुदास बीमार दे। में ज़मीन से डछुल पड़ा। आशा-लता 
लद्दल्नद्ती दिखाई देने लगी | द्विकमतराय से सलाद करके 
भागा भागा डाक्टर के पास गया। देर तक एकान्त भे बाते 
होती रहीं, परन्तु डाक्टर सहमत न दोता था। में हारे हुए 
जुआरियों की तरदद रुपए बढ़ाते ज्ञावा था, यहां तक कि 
पाच इज़ार पर बात तय हो गई, और उस ने प्रभुदास की 
ओषधि में एक विशेष प्रकार का चुरण मिला दिया । डख 
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समय में पेसा प्रसन्न था, जैसे किसी को रियासत मिल गई 
हो । प्रभुदास रात की मर गया। उसने अभी तक ब्याह न 
किया था, न उसका कोई निकट-सम्बन्धी था। एक दूर के 
सम्बन्धी ने दावा करके हिस्सा लेने की धमकी दी । परन्तु 
हमने कद्द दिया कि वह हमारा नोकर था, हिस्सेदार न था। 
सहानुभूति के रूप में हमने उसे कुछ रुपए भी दे दिए । 
इन रुपयों ने उसका सुद्द बन्द्‌ कर दिया। प्रभ्दास का रुपया 
आधा मेने ले लिया, आधा दिकमतराय ने । उस समय मुझे 
तमनिक विचार न आया कि यह पाप है । परन्तु आज उस 
की स्मृति से भी प्राण निकलते हैं । 
(४) 

उन दिनों मेरा ब्याह दो खुका था, परन्तु सनन्‍्तान कोई 
न थी | हम दोनों पति-पत्नी पुत्र का सुख देखने को तरखते 
थे। कभी साधुओं के यहां जाते, कभी वैद्यों की ओषधियां 
खाते, परन्तु इनसे कुछ न बनता था । जब रुपया बट चुका, 
तो मैने क्री को लेकर दरिद्वार की यात्रा की और दो तौन 
मद्दीने वही टिका रहा। उस समय शुझे विचार आता था 
के मैंने पाप किया है, सुझे सुख न मिलेगा । इस विचार से 
मेरा हृदय व्याकुल दो जाता था, जैसे किसी ने मछली को 
गरम रेत पर रख दिया हो, आंखों में आस भर आते थ। 
यदह्दी चाहता था, यदि सम्भव ही तो ता हुआ समय 
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लोदा लूं। परन्तु यह असम्भव था। तब म॑ इस विचार को 
मन से भुला देने का यत्न क(ता था, ओर साधु-सन्‍्तों की 
सेवा करके अपने विचार के अज्ुसार पाप के कल्ेक को थो 
देता था। यदि मुझे उस समय ज्ञान होता कि यह काम 


इतना खुगम नहीं, जितना में समझ रहा हूं तो में कभी 
बेपरवाई न करता । 


मगर मुझे अपने पाप का दरड न मिला, अत्युत्‌ उसी 
बे मेरे यहां एक पुत्र उत्पन्न हो गया। मेरे आनन्द का पारा 
बार न था। मेरे पाव भूमि पर न पड़ते थे। सोचता था, 
मेरे जैसा भाग्यवान कौन होगा ? घन और सुन्दर स्त्री पद्दले 
ही से पाप्त थ, अब सनन्‍्तान भी हो गई । संसार इन्हीं तीन 
चस्तुओं पर मरता है, मेरे पास तीनों थीं। कारोबार आरस्म 
किया, उसमें भी सफलता हुईददं। अब पाप की स्मृति भी न 
रही। संसार की ज्णिक सफलताओं ओर थोड़े दिन के 
झखुखों ने उस आख से ओमूल कर दिया। पुर॒य कमे संसार 
का प्रकाश है, यद विचार मिथ्या खिद्ध हुआ। संखार में 
पाप फलता है, यद वात सिद्ध हो गई। ज्यों ज्यों बेटा बड़ा 
दोता गया, आशा अपनी चादर फेलाती गई। पहले उसकी 
शिक्षा का प्रबन्ध घर पर किया गया, पश्चात्‌ स्कूल भेज 
दिया । तुमसे क्‍या कहूँ, वह केसा प्यारा और सरत-हृदय 
था। उसके चेद्दरे पर भोलापन खेलता था। जो देखता, 
कटद्दता, बड़ा भाग्यवान लड़का दे। माता-पिता का नाम 
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सैशन करेगा । मे यद्द सुनता, तो आनन्द से भूमने सगता। 
परन्तु कभी कभी किसी अज्ञात भय से हृदय पर बोक सा 
आ पड़ता, जैसे कोई कलेज पर पत्थर सा रख देता हो | 

इसी प्रकार बीस वर्ष वीत गए। बंशीलाल ने बी० पु० 
की परीक्षा पास कर ली और लॉ कालेज भें पढ़ने लगा। 
में यह देखता था, और प्रसन्न होता था। सोचता था, एक 
दो वर्ष की बात हे, बंशीलाल वकील दो जाएगा। उसके 
पद्चात्‌ जजी मिलना कुछ कठिन नहीं । इस विचार खे मेरा 
हृदय प्रफुल्नित हो जाता था। उन दिनों को आज भी स्मरण 
करता हूं तो नेत्रो से लू फे आशू बढ़ने लगते ६। मेरा 
जीवन चांदनी रात के समान था, जिस भे नाच ओर रह्- 
रेलियां हो रही हो | सहसा यद्द मधुर सज्ञीत करुणा-विलाप 
में बदल गया--मेरी ख्री को ज्वर आने लगा । यह ज्वर कोई 
साधारण ज्वर न था। सावधानी से इलाज द्ोने लगा। 
परन्तु एक महीना बीत गया। ज्वरन उतरा। दूसरा और 
तीखर। महीना भी इसी प्रकार व्यतीत हो गया ओर आराम 
न हुआ | अब मुझे भी चिन्ता हुईं। लाहोर से जाकर इलाज 
कराने का विचार किया | उन दिनो पशञ्चाब में डाक्टर द्वेनरी- 
बुद्ध के डंफे बज़ते थे, उसे दिखाया । उसने बड़े ध्यान से 
देखा, ओर मुझ से एकान्त में कद्दा, “ तपदिक हे, अब न 
बचेगी ।” 

यह खुनकर मेरे द्वा्थों के तोते उड़ गए। ऐसा मालूम 
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हुआ, जैसे आकाश सिर पर गिर पड़ेगा । डाक्टर की बात 
का विश्वास न हुआ। आश्चर्य से बोल्ला--तपेदिक्र दें क्‍या? 

“हां तपेदिक्त । शायद्‌ बच जाए, सुसखा लिख देता हूं। 
मगर कोई आशा नदी ? 

मैंने पूछा--किखी पद्दाड़ पर ले जाऊं तो कैसा रहे ? 

“ज़िन्दगी ज़रा लम्बी दो सकती है, मगर बाॉमारी न 
जाएगी ।” 

“डाक्टर साहब ! आपसे जो कुछ दो सकता दे, कीजिये।' 

मरी आखों में आंख थे, शब्दों में हृदय की व्यथा । 
डाक्ॉेर साहब ने करुणापू्वेक कदहा--मै अपनी तरफ़ से 
पूरी कोशिश करूंगा, मगर आप यह बात भरीज़ा पर जाहिर 
नद्दोने दे । 

परन्तु यद्द बात उस पर प्रकट हो गईद। पता नहीं 
किस तरह ? एक दिन उसने मुझ से रोते रोते कहा, “मेरे 
मरने भे अब अधिक दिन नही । अब बंखी का ब्याह कर दो 
यह तो अपनी आंखों से देख ले ।! 

ओर मैंने उसकी यह मनोकामना पूरी कर दी। डसी 
महीने बंसी का ब्याह दो गया। इसके बाद हम सब सोलन 
चले गये । आशा अन्तिम श्वास तक साथ नहीं छोड़ती । 


(४ ) 


परन्तु बद न बर्ची । छः मास के पश्चात्‌ उसका जीवन- 
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| 


प्रदीप निर्देयी सरुत्यु के निष्ठर कोकों ने बुझा दिया। मुक्त 
पर विपत्ति हूठ पड़ी । ओर बंशी की दशा तो देखी न जाती 
थी । किसी ब्याहे हुए लड़के को अपनी माता से इतना प्रेम 
दो सकता दै, यह मेरे लिए नया अजुभव था वह फूट फूट 
कर रोता था। भें उसे समभझाता था, धीरज देता था, परन्तु 
डसका रोना कम न होता था। उसका उदास मुख देख कर 
मुझे अपना दु*ख भूल जाता था। झुभे कोई ऐसा दिन याद 
नहीं, जब बंसी मां को याद कर के न रोया हो। कभी वह 
पुस्तकों का कीड़ा था, परन्तु अब पुस्तक देखने को उसका 
जीन चाहता था। हारमोनियम का शीक था, वह भी न 
रहा | दिन-रात उदास रहने लगा | मेरे हृदय में नई चिन्ता 
उत्पन्न हुईं | मेने डसका जी बहलाने का प्रयत्न किया, परन्तु 
मुझे इसमें भी सफलता न हुईइ। लोग अपने पुत्रों के विषय 
में शिकायत करते हे कि उन्हें माता-पिता से स्नेह नहीं । में 
चाहता था कि कदाचित्‌ बसीलाल में यद्द दोष होता तो ये 
दिन न देखना पड़ता। परन्तु जो ललखाट भे लिखा हो उसे 
कोन मिटाए। बसीलाल भी बीमार रहने सखगा। 

इतने में मालूम हुआ, मेर। कारोबार नष्ट हो गया है। 
जिस कारिन्दे के हाथ मेने काम-काज सोप रकखा था उसने 
मुझे धोखा दिया ओर दो अढ़ाई लाख रुपया उड़ा कर भाग 
निकला । यद्द देख कर मेरे पांच तत्ने की मिह्टी निकल गई । 
बंसीलाल ओर उसकी स्त्री को सोलन छोड़ कर जेंदलमें 
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पहुँचा। परन्तु वहां कारिन्दा कहा था ? सम्राचार-पत्रों में 
विज्ञापन दिये, पुलिस में रिपोर्ट की, लेकिन वह न पकड़ा जा 
सका, न डूबा हुआ रुपया बचा। मेने कारोबार के संभातने 
का असीम प्रयत्न किया, मगर यह न संभला । दिन पर दिन 
दशा बिगड़ती गई । जिस काम में हाथ डालता था उसी में 
द्वानि दो जाती थी । 

इस प्रकार चार भदींने बीत गए, और बंसीलाल और 
उसको स्त्री सोलन से लोट आए | उसका मुख देख कर मेरे 
पाण होठों तक आ गए। में डाक्टर नहीं हूं, न मैने चिकित्सा 
का कोई भ्रन्थ देखा है। परन्तु मेने अपनी रुत्नी की बीमारी 
देखी थी। मुझे वंसीलाल के मुख पर वही रंग दिखाई 
दिए, जो मेरी झत्त पत्नी के मुख पर थे। मेरे कलेजे पर जैसे 
किसी ने अज्ञारे रख दिए | भेने बसीलाल सर कुछ न कहा, 
परन्तु अपने कमरे में जाकर रात भर रोता रहा । दूसरे दिन 
डाक्टर को दिखाया। मेरी आख फड़कने ल्गी-मा के वाद 
पुत्र को बारी थी। फिर तपेदिक्त । मेरा मस्तक चकराने खगा। 
मैने निश्चय कर लिया कि अपनी बची खुची सस्पत्ति 
लुटा दूँगा, डाक्टर की सम्माते पर अज्ञरश- चरूँगा, साच- 
थानी भे कोई कसर न उठा रकक्‍्खूंगा, और इस मकार पुत्र 
को मृत्यु के पच्जे से छुड्टा लूगा | मे वंसी और उसकी स्त्री 
को लेकर सोलन चला गया। परन्तु रोग कम न हुआ। 


५ हक. 4" 


डाक्टरों ने सम्मति दी कि उसे स्विदज़॒ रखेरड के सैनिटोरि- 
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यम में भेज दो, वहां जाकर बच सकता दै। मेरे पास पन्‍द्गह 
हज़ार के लगभग रुपया बच रहा था। यह रुपया मुझे बहुत 
प्यारा था, परन्तु बंसीलाल के सम्मुख उस रपये की क्या 
तुलना थी ? मैने डसे स्विद्ज़रलेश्ड भेज दिया । 

वह वहां दो वर्ष रहा । वहां उसका स्वास्थ्य बहुत कुछ 
अच्छा हो गया। यहां तक कि मेडिकल-बोड ने फेसला दे 
दिया कि उसे अब कोई विमारी नहीं है। इस सूचना से मेरे 
आनन्द का पारावार न रहा। सारा दिन नाचता फिरता 
था। बंसीलाल ने अपना फ़ोटो भी भेजा था। उससे देख 
पड़ता था कि पहले की अपेक्षा उसका स्वास्थ्य बहुत अच्छा 
है। चेहरा भी भर गया था। अब में उस दिन की भअतीक्षा 
करने लगा कि वह कव वापस आए ओर में उसे प्रेम से गठे 
लगाऊं । परन्तु जब वह दिन आया तब मेरी आशाओ पर 
ओख पड़ गई। बंसीलाल हिन्दुस्तान आ गया, परन्तु अपना 
स्वास्थ्य वद्दी छाड़ आया । यदि मेरे पाल ओर रुपया आवा 
तो में रुपये का मुंद्द न देखता । मगर मेरी अवस्था दिन पर 
दिन गिर रही थी। मेने अपनी ओर से पूरा यत्न किया कि 
कहीं स रुपया मिल जाए तो बंसी को फिर स्विदज़र लैणड 
भेज दूं, परन्तु रुपये का प्रबन्ध न दो सका । 

(६) 
छु। मद्दीने बीत गए । 
प्रातःकाल था। में बंसीलाल के पास बैठा उश्के मुद्दे 
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की ओर देख रह/ था। आज उसकी अवस्था बहुत बिगड़ 
रही थी। न मुंह पर लाली थी, न आखों में चमक | उनके 
स्थान पर लाश की सी ज़रदी छा गई थी। में यह देखता था 
और रोता था । उस समय मेरा सारा जीवन मेरी आंखों के 
सामने था | वे दिन याद आ गए जब मेने मिठाई का खोन्चा 
छोड़ कर व्यापार आरम्भ किया था | पास घन न था, परन्तु 
हृदय में शान्ति का वास था। अब वे दिन कहा थे ? मेने जेव 
म हाथ डाल कर देखा तो उस समय मेरे पास केवल डेढ़ 
सो रुपये थे । में चोक पड़ा । भूली हुईं घटनाए आखो-तले 
फिर गई। इतने दी रुपयों से भेने व्यापार आरस्म किया था। 
उस समय न स्त्री थी, न पुत्र | क्या परमात्मा मुझे आज फिर 
डसी दशा भे फेकने का प्रबन्ध कर रहा हे । स्त्री पदले जा 
चुकी थी, बेटा अब जा रद्दा था। 


एकाएक बंर्स;लाल ने ज़ोर से अंगड़ाई ली ओर चारपाई 
पर तड़पने लगा। मैने हृदय को अन्तिम चोट के लिए तैयार 
किया, और उठ कर मरने वाले के ऊपर झुक गया। वह जान 
तोड़ रहा था। मैने भरोई हुईं आवाज्ध से कदा--बंसी ! 

बंसी ने बेहोशी मे उत्तर दिया--हां । 

“होश करो ।” 

“हा होश मे हूं ।” 

“ते कौन हूं ?? 
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हि ३९ ० 


बंसीलाल ने भेरी ओर बड़े ध्यान से देखा और तब कहा, 
मेरा भाईवाल । 

यदि मेरे गले में सांप लिपट जाता तो भी मुझे ऐसा 
आश्चय न होता जैसा इस उत्तर से हुआ। हृदय पर घोर 
आतड्ढड-सा छा गया, मानो किसी ने फांसी के तरुते पर चढ़ा 
दिया दो । परन्तु सुझे फिर विचार आया, बंसी बेखुध है, यो 
ही बड़बड़ा रहा है, इस लिए मैने फिर पूछा-- 

“बसों !” 

४हां ।!! 

अब स्वर अधिक स्पष्ट था। 

“यह कोन है ?” 

इशारा उसकी रुत्री की ओर था। 

बंसी ने अपनी पथराई हुई आखे अपनी स्त्री की ओर 
डठाई ओर कटद्दा--डाक्टर । 

“तुम कोन हो ?” 

“प्रश्ुदास ।? 

सनन्‍्देह निश्चय बन गया। में खड़ा न रद्द सका। मेरे 
शरीर की शक्ति जैसे पृथ्वी ने खीच ली। पाप का परिणाम 
ऐसा दुःखदायक होगा, यद्द ख्याल भी न था । 

मैने पुनजेन्म की कथाएँ खुनी थीं, परन्तु उन पर विश्वास 
न आता था । इस समय प्रत्यक्ष प्रमाण मित्र गया। 

बंसी मर गया, मेरी आंखों में आंस न थे। उन्हे पापो 
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की अपि ने खुखा दिया था। मेने उसका दाह-संस्कार किया 
ओर जेहलम से निकल आया । उस के पश्चात्‌ मैने आज तक 
वहां पांव नहीं रक्‍खा । 

अब में प्रति दिन अपने शरीर को कष्ट देता हूं, कोड़े 
मारता हूं और प्रत्यक मनुष्य को यह कहानी खुनाता हूँ, ओर 
फिर लोगों के सामने सिर क्रुकाकर प्राथेना करता हूं कि मेरे 
सिर परपांच पाच जूते लगा दो। कदाचित्‌ इसी से मेरा पाप 
घुल जाए। 

यह कहते कहते साथु ने अपना सिर नीचे कुका दिया । 


इफकम्मक5त >्राातकी ,जएमशखडाआ 


कमल की बेटी 
(१) 


राज्ि का समय था, चन्द्रमा की घवल किरयणे पृथ्वी का 
अपनी शीतल चांदनी में स्नान करा रही थीं। श्रीकृष्ण ने ठंडी 
सांस भरी ओर कहदा,--मेरा विचार कूठा निकला। मलुष्य 
संसार का सर्वोत्तम पदा्थे नहीं । कमल का यह फूल जो चायु 
के भोकों के साथ क्रीड़ा कर रहा है, उससे कहीं अधिक 
मनोहर और दृष्टि को अपनी ओर आकृष्ट करने वाला है। 
उसकी पंखड़ियां कैसी सुन्दर हैं उसका रह्व कैसा मनोद्दारी 
है, उसका रूप केसा अनुपम और नयनाभिराम है। सौन्दर्य 
के बाज़ार में यद्द निर्जीव पुष्प सकत्न संसार की सब से 
अधिक रूपचती कामिनी को भी परास्त कर खकता है। प्रत्युत्‌ 
यदि जगत का सम्पूर्ण सोन्द्य एक स्थान पर एकत्र कर दिया 
जाए, तब भी उस में यह मोहिनी नहीं आ सकती जो इस 
अकेले फूल के अन्द्र समाई हुई दे। में चाहता हूं कि इस 
प्रकार की एक लड़की उत्पन्न करूं, जो मलुष्यों में ऐसी दो, 
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जैसे फूलों में कमल्र। जिस से खंखार के अंधेरे कोण जग- 
मगा उठे, ओर जिस के सम्मुख श्यामा का सज्ञीत भी मन्द 
पड़ जाए।” 

यह स्रोंच कर श्रीकृष्ण कुछ क्षण चुप रहे, ओर फिर 
पकाएक अपनी सांवरी अंशुली उठा कर बोले--दहे कमत्त 
के निर्जीब पुष्प ! एक सजीव उझुन्द्री के रूप मे यदरझ जा, 
ओर मेरे सामने खड़ा दो । 

जल की लहरों ने अपने आप को खसरोबर के तथों के 
साथ उकराया | रात्रि अधिक सुन्दर हो गई। चन्द्रमा की 
किरण अधिक प्रकाशमान हो गई । सरोचर का जल मोतियों 
के समान चमकने खगा, मानो चन्द्रमा की चादनी उस में 
हल हो गई। सोती हुई चिड़िया अपने प्राणों की सम्पूर्ण शक्ति 
से गाने लगी और कुछ देर के बाद सहसा चुप दो गई । 
कमल के फूल ने जरू मे डबकी सगाई और एक लावरायबती 
खुन्द्री अपने पंखड़ियो के सदश कोमल वस्त्र निय्योड़ती हुई 
बाद्दवर निकली । 

श्रीकृष्ण का हृदय प्रसन्नता ख चड़क रद्दा था। उन्हों ने 
कमल की बेटी को देखा और कापती हुई आव(ज्ञ से कहा-- 
पहले तुम कमल का निर्जीब फूल थो, अब तुम कमल को 
सजीव बेटी हो । बातें करो ४” 

कमलकुमारी ने सिर कुका कर बोलना आरम्भ किया, 
बायु में खुगन्‍्ध भर गई--मद्दाराज़ ! मे आप के आदेश से 


कर, 
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उत्पन्न हुई हैं, आपकी आज्ञा का पालन करूंगी। रूपया कहिए 
में कहां निवास करूं ?” 

श्रीकृष्ण ने चन्द्रमा की ओर टकटकी लगा कर देखा 
और उत्तर द्या-- पुष्षवाटिका में ।/ 

“ महाराज ! वहा वायु फूलो को थपेड़े मारती है ।” 

“क्या तुम पतों छी ऊंची चोटियां पसन्द करोगी ?” 

“बहा बर्फ़ है । शीत से मेरा हृदय कांपने लगेगा।” 

“अच्छा ! तो समुद्गतत्न से । वहा भे तुम्हारे लिए सूभे 
का महल बना दूँगा ।” 

“परन्तु वह बहुत गहरा है ।” 

श्रीकृष्ण ने मुस्कराकर पूछा--“तो फिर तुम्हें कहा 
रकक्‍खे, क्या हिमालय की कन्द्राओ में ?” 

कमल की बेटी का अज्ञ अह्ू थरों गया। उसने कांपते 
हुए कहा--वहां अन्धेरा है । 

“कमल के फूलों के पास, जल के ऊपर ?” 

“बहां काई है ।” 

“निजेन बनो मे ?” 

“बहां एकानत है। इससे मरा रक्त नाड़ियों में जम 
जाएगा “ 

अीकृष्ण ने माथे पर हाथ फेरा । इस समय उनका चित्त 
बहुत उदास था । उन्होंने अपनी बाखुरी निकाली, ओर उसे 
बजाने तगे। 


[३] 
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राजि बीत गई | सूरज की किरणे जल पर नाचने लगी। 
सरोवर का जल ताड़ के पत्ते, वृक्षों पर रहने वाले पत्ती, 
निद्रा से जागे | प्रकृति मे नए सिरे से जान आ गई। 

श्रीकृष्ण ने कहा, यह कवि हे । 

सरोवर के निमेल जल पर एक लग्बी छाया दिखाई दी। 
वायु में किसी की मदसभरी तान गूंजी।! हरी दरी घास पर 
किसी के पांव की हल्‍की सी चाप खुनाई दी। ओर थोड़ी 
दूरी पर पुक्र नवयुवक दाथ में वीणा लिए आता दिखाई 
दिया। श्रीकृष्ण ने उस्र देखा, ओर फिर हुबारा कहा, “यह 
कवि है ।” 

कवि समीप आया--एक दूसरा खरज उदय हो गया। 
उसने कमल की बेटी को देखा तो वीणा उसके हाथ स 
गिर गई और पाव भूमि में गड गए, जेसे किसी ने उनसे 
बेड़ियां डाल दी हो । श्रीकृष्ण ने कमत्न के फूल को जीती- 
जागती लड़की बनाया था, लड़की के अनुपम लावण्य ने कवि 
को आश्चये की सूत्ति बना दिया । 

श्रीकृष्ण ने पूछा--कवि ! क्‍या द्वाल है * 

कवि ने चोककर वीणा संभाली और सिर कुका कर 
उत्तर दिया--मैं प्रेम करता हूं, प्रेम के पद्‌ बनाता हूं, और 
प्रेम का संगीत गाता हूँ। मेरे जीवन का एक एक ऋण प्रेम 
के लिए अपंण हो चुका दे । 


श्श्थ गल्प-मंजरी 


कि कह [कप कक 


यह कहते कहते कवि ने कमल्न की बेटी की ओर प्यासे 
नेत्रो से देखा । 

श्रीकृष्ण बेठे थे, खड़े हो गए ओर बोले, खझुन्दरी ! मुझे 
तुम्हारे लिए स्थान मित्र गया। 

“कहा 7? 

कषि का कलेजा घधड़कने लगा, भ्रीकृष्ण ने कहा--इस 
कवि के हृदय में जाकर रहो । 
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कवि ने खिर कुफा दिया। उस की बीणा के तार से 


२ 8. औओ, 


भड्ार का शब्द निकलता । कमल की बेटी सोन्दय् के कटाक्ष 
से आगे बढ़ी ओर कवि के हृदय में प्रविष्ठ होने लगी। 
परन्तु एकाएक पीछे हट गई । इस समय मुखमण्डल भय 
से हिम की तरह सफ़ेद था। श्रीकृष्ण को आश्रय हुआ-- 
क्या तुम वहा भी डरती दो ? 
( ४) 

कमल की बेटी की आंखों में आसू लहराने लगे । उससे 
गदगद होकर कद्दा--महाराज ! आप ने मेरे लिए केसा 
स्थान चुना है ! वद्दा तो गगनभेदी पवेतों की द्विम से पटी 
हुई ऊंची नीची चोटिया, भयानक तरह्ष वाले समुद्र की गह- 
राइयां, शल्य बनें का सन्नाटा और हिमालय की अंधेरी 
गुफ़ाएं, सब कुछ विद्यमान है। मे वहां केसे रहंगी ? 

अीकृष्ण ने उत्तर दिया--न डरो ! खुन्दरी न डरो। 
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डरने का कोई कारण नहीं | तुम झुन्द्री हो, तुम्द्रार आलन 
कवि का हृदय है । यदि वहां द्विम दे, तो तुम सूरज बनकर 
उसे पिघला दो । यदि बघद्दां समुद्र की गद्दराई दे तो 
तुम मोत्री बनकर उसे चमका दो। यदि वहां एकान्‍त दे 
तो तुम खुमघर सज्ञीत आरस्म कर दो, खजन्चाढा हूढ 
जाएगा। यदि वहां अंधेरा है, तो तुम दीपक बन जाओ, 
अंधेरा दूर हो जाएगा । 

कमल की बेटी इनकार न कर सकी । वचद्ध अब तक वही 
रहती है। 


आशीवाद 
( १ ) 


लाजवन्ती के हां कई पुत्र उत्पन्न हुए, परन्तु सब के सब 
बचपन दी में मर गये। अन्तिम पुत्र देमराज उसकी आशाओं 
का केन्द्र था। उसका मुख देखकर वह पहले बच्चों की 
स॒त्यु का शोक भूल जाती थी। यद्यपि देमराज का रग रूप 
साधारण देहाती बालकों ही का सा था, तथापि लाजबन्ती 
डसे सबसे सुन्दर समझती थी | मात्-वात्सल्य ने आंखों को 
घोखे में डाल दिया था | लाजवन्ती की उसकी इतनी चिन्ता 
थी कि प्रति क्षण उसे छाती से लगाए रहती थी, मानो वह 
कोई दीपक दो, जिसे बुझाने के लिप्ट शिशिर के तीदण भोके 
बारबार आक्रमण कर रहे हों। वह उसे छिपा-छिपा कर 
रखती थी । कटी डसे किसी की कुदृष्टि न लग ज्ञाए। गाव के 
लड़के खेतों में स्वच्छुन्दता से खेलते फिरते हैं, परन्तु लाज- 
बनती देमराज़ को घर से बाहर न निकलने देती थी। अगर 
कभी निकल भी जाता, तो घबरा कर ढूँढने लग जाती थी । 


आशीवोद १३१ 
गांव की स्त्रियां कदरती--हमारे भी तो लड़के हैं, तू यों 
पागल क्‍यों हो जाती है! लाजवन्ती यह सुनती, तो उस 
की आखों मे आख्‌ लहराने लगते । भरोये हुए स्वर में उत्तर 
देती--क्या कहूँ ? मेरा जी डरता रहता हे । 

इस समय उसे अपने मरे हुए पुत्र याद आ जाते थे । 

परन्तु इतना सावधान रहने पर भी देमराज कुदष्टि से न 
बच सका | प्रात-काल था, लाजवरन्त। दूध दुद रद्दी थी। इतने 
मे हेमराज जागा, ओर सुंद्द फुलाकर बोला--मां ! 


आवाज़ में उदासी थी। लाजवन्ती के द्वाथ से बतेन 
गिर गया दौड़ती हुई डेमराज के पास पहुंची, ओर प्यार 
से उस के खिर पर दाथ फेर कर बोली--क्यों देम ! क्‍या 
है बेटा ? 

देमराज की आंखो में आंसू डबड॒बा आए, रुक-रुक कर 
बोला--सखिर में ददे होती दे । 

बात साधारण थी, परन्तु लाजवन्ती का हृदय कांप गया। 
यही दिन थे, यद्दी ऋतु, जब उस का पदला पुत्र भदन मरा 
था। वह भी इसी प्रकार बीमार हुआ था । उस समय भी 
लाजञवन्ती ने उसकी सेवा शुश्षषा में दिन-रात एक कर दिया 
था। परन्तु जो होना होता है, उसे कौन मेट सकता दे। 
निरदेयी काल ने लाजवन्ती का सवस्व छीन लिया । लाजवन्ती 
उस समय इस दुःख से अधमरी सी दो गई थी। वही 
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घटना इस समय उस की आंखों के सामने फिर गई। कया 
अब फिर-- 

खसाजवन्ती के पेरों के नीचे से मिद्ठी खिसकती सी प्रतीद 
होने लगी। जिस प्रकार विद्यार्थी एक बार फेल होकर दूसरी 
बार परीक्षा में बेठते घबराता है, उसी प्रकार देमराज के 
सिर-द॒दे से लाजवन्ती व्याकुल हो गई। गांव में दुगोदास 
वैद्य अच्छे अचुभवी थ। लोग उन्हे धन्वन्तरे समझते थे। 
सैकड़ों रोगी उनके द्ाथों से आरोग्य होते थे। आस पास 
के गावों में उनका बड़ा नाम था। लाजवन्ती उड़ती हुईं उन 
के पास पहुंची | वेद्य जी बेठे एक पुराना साप्ताहिक समा- 
चार-पत्र पढ़ रदे थे | लाजवन्ती को देखकर उन्होंने पत्र हाथ 
से रख दिया, और आखों से ऐेनक उतार कर बोले--क्यों 
बेटी ! क्‍या बात है ? 

वेद्य जी इस गांव के रहने वाले न थे। आयु भी पदास 
व से ऊपर थी। अतणएणव गांव की बह-बेटियां उन से 
परदा न करती थीं। लाजवन्ती ने चिन्तित-सी दोकर उत्तर 
दिया--देम बीमार है। 

वैद्य जी ने सद्दालुभूति के साथ पूछा--कब से । 

“ आज ही तो कद्दता है, सिर में दर्द है।” 

४ बुखार तो नहीं ?” 

“४ मालूम तो नद्दी होता । आप चलकर देख लेते, तो 
अच्छा था ।” 
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वैद्य जी का मनोरथ सिद्ध हुआ । उन्होंने जल्दी से कपड़े 
पहन, और लाजवन्ती के साथ हो लिए | देमराज बुखार से 
बेखुध पड़ा था। चेद्य जी ने नाड़ी देखी, माथे पर दाथ रकखा, 
आओ और फिर कट्ठा--कोई चिन्ता नहीं। दवा देता हूं, चुखार 
उतर जायगा | 


लाजवन्ती के डबते हुए हृदय को सहारा मिलन गया। 
उस ने ढुपट्टे के आंचल से अठन्नी खोली, ओर चेच्य जी की 
जेट कर दी | वेच जी ने मुख से तो “नही नदी” कहा, परन्ठु 
हाथों ने मुख का समर्थन न किया । 


(२) 


कई दिन बीत गए, देम का ज्वर नह्ी। घटा। वेद जी ने 
कई ओपषधिया बदली, परन्तु किसी ने अपना अखर न 
दिखाया | लाजवन्ती की चिन्ता बढ़ने लगी | वचह्द रात रात 
भर उस के सिरद्दाने बेठी रद्धती । लोग आते और धीरज दे 
देकर चले जाते, परन्तु लाजवन्ती का मन उनकी बातों की 
ओर न था। वद्द अपने मन की पूरी शक्कि से देम की शुश्रुषा 
में लग रही थी | 

पक दिन चैंच से पूछा--क्या कारण है, जो बुखार नहीं 
उतरता ” 

वैद्य जी ने एक कटाक्ष-विशेष से, जो प्रायः बेच लोग दी 
किया करते देँ, उत्तर दिया--मियादी बुखार दे । 
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लाजवन्ती ने तड़प कर पूछा-मियादी बुखार क्या ! 

“अपनी मियाद्‌ ( अवधि ) पूरी करके उतरेगा ।” 

“पर कब तक 7” 

“इक्कीसवे दिन उतरेगा। इससे पदल्ते नहीं उतर खसकता।” 

“आज ग्यारह दिन हो गए हैं ।” 

“बस दस दिन ओर हैं ।” 

लाजवन्ती का माथा उनका, द्विचकिचाते हुए बोली-- 
कोई आअदेखा तो नहीं है ? 

वेद्य जी थोड़ी देर चुप रहे । इस समय वह सोच रहे थे 
कि उसे सच बताएं, या न बताएं | आखिर बोले--“देखो 
रोग उुस्साध्य-सा है, हानिकारक भी हो सकता है। मेरी 
सम्माति में द्ेम के पिता को बुलवा लो |” 

लाजवन्ती सहम गई। रेत के स्थलों को मीठे जल की 
नदी समझ कर जब सग पास पहुंच कर देखता है कि नदी 
अभी तक उतनी ही दूर हे, तो जो दशा डसके मन की 
दोती दे, चही दशा इस समय लाजवन्ती की हुईं। उसे आशा 
नही, निम्चय हो गया था कि हेम एक-आध दिन भे स्वस्थ 
द्वो जाएगा, परन्तु वेच की बात सुनकर उस का हृदय बैठ 
गया। उसका पति रामलाल सचदेव मुलतान में नौकर था। 
उसने उसे पत्र लिखा, वद तीसरे दिन पहुंच गया । चिकित्सा 
दुगनी सावधानी से होने लगी। यहां तक कि दस दिन 
ओर भी व्यतीत हो गए। अब इकीसवां दिन सिर पर था। 
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लाजवन्ती औरे रामलाल दोनों घबरा गए। देम की देह 
अभी तक आग की तरह तप रही थी। क्या बुखार पकाएक 
उतरेगा £ 
करे, |» पी पल ०.2 0०० पीवी, ७५... के. ले 
चेद्य जी ने आकर नाड़ी देखी, तो आतुर-से होकर बो ले- 
आज की रात बड़ी भयानक है। सावधान रहना, बुखार 
एकाएक उत्तरेगा । 


[३ | 


लाजवन्ती ओर रामलाल, दोनों के प्राण खूख गए | वे 
के शब्द किसी होने वाली दुधेटना के पू्षे-खूचक थे। रामलाल 
ओषधियां संभाल कर बेटे के सिरहाने बेठे थे। परन्तु लाजवन्ती 
के हृदय को कल न थी। उस ने संध्या समय थाल में घी फे 
दीपक जलाए, ओर मन्दिर की ओर चली । इस समय उसे 
आशा अपनी पूरी जीवन सामभी के साथ सामने जत्य करती 
हुई दिखाई दी । लाजवन्ती अनन्यसाव से मन्दिर में पहुंची, 
ओर देवी के सामने गिर कर देर तक रोती रही । जब थक 
कर उसने सिर उठाया, तो उसका मुखमण्डल शांत था, 
जैसे तूफ़ान के बाद समुद्र शांत हो जाता है। उसको ऐसा 
प्रतीत हुआ, मानों कोई दिव्य शक्ति उसके कान मे कह 
रही दे कि तूने आखू बहा कर देवी के पाषाण हृदय को 
मोम कर दिया दे । परन्तु उससे इतने पर संतोष न किया, 
मात-ख्रेद्द ने भय को चरम-सीमा पर पहुंचा दियाथा। 
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लाजवन्ती ने देव। की आरती उतारी, फूल चढ़ाए, मन्दिर 
की परिक्रमा की ओर प्रेम के बोझ से कम्पित स्वर से मानता 
मानी कि “देवी माता ! मेरा हेम स्वस्थ हो जाए, तो में तीथ्थ- 
यात्रा करूंगी ।” 

यद्द मानता मानने के बाद्‌ लाजबन्ती को ऐसा जान पड़ा, 
जैसे उसके हृदय पर से किसी ने बोक दृडा लिय। है। उसे 
निश्चय दो गया कि अब देम को कोई भय नहीं दे । लोटी, 
तो उसके पांच भूमि पर न पड़ते थे। उसके हृद्य-समुद्र में 
आनन्द की तरंगे उठ रही थी। डड़ती हुई घर पहुची। 
उसके पते ने कदा--लो बधाई दो ! तुम्द्वरा परिश्रम सफल 
होने को है बुखार धीरे धीरे उतर रहा है । 

लाजवन्ती के मुख पर प्रसन्नता थी और नेत्नो मे आशा 
की सुखमयी झलक । भ्रूपती हुई बोली--अब द्वेम को कोई 
डर नहीं है। में तीथे यात्रा की मानता मान आई हूं । 

रामलाल ने तीथ-यात्रा क ख़चे का अज्ञुमान किया, तो 
हृदय बैठ गया, परन्तु पुत्र-स्तेदद ने इस चिन्ता को देर तक न 
ठहरने दिया। उसने बादलों से निकलते हुए चन्द्रमा के 
समान मुस्करा कर उत्तर दिया--अच्छा किया, रुपए का 
क्या दे, आता है. चला जाता दे। परमेश्वर ने एक लाल 
दिया है, वह जीता रहे । 

लाजवन्ती ने स्वामी को खुला दिया ओर आप रात-भर 
जागती रही । उसके हृदय पर ब्रह्मानन्द्‌ की मस्ती छा रही 
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थी। प्रभात हुआ, तो देम का ज्वर उतर गया था। लाज- 
बनती के मुख-मण्डल से प्रसन्‍नता टपक रही थी, जैल संध्या 
के समय गौओं के स्तनों से दूध की बूंद टपकने लगती हे । 

वैद्यजी ने आकर देखा । उन का मुख-मण्डल चमक 
उठा | अभिमान ले सिर उठा कर बोले--अब कोई चिंता 
नदी | 


लाजवन्ती ने देम की देह पर हाथ फेरते हुए कहा-- 
बच्चा क्‍या से क्‍या दो गया है । 

पे चर क्र [५ लि र ऐप चके, ३ का 

वैद्य ने लाजवन्ती की ओर देखा, ओर रामलाल से बोले, 
यह सब इसी के परिश्रम का फल दे। 

लाजवन्ती ने उत्तर द्या--देवी माता की ऊकपा दै, 
अथवा आपकी ओषध के प्रभाव का फल हैं। मेने क्‍या 
किया है ? 


“मै तुम्द्दें दूसरी सावित्री समझता हूं । उसने मरे हुए 
पात को जिलाया था, तुमने पुत्र के सत॒त्यु के सुद्द से निकाला 
है। तुम यदि द्न-रात एक न कर देती, तो देम का बचना 
सर्वेथा असम्भव था ।” 

रामलाल के होठों पर मुस्कराहट थी । इसके खातों 
दिन वह अपनी नोकरी पर चले गए। 


(४) 


तीन मास व्यर्त त हो गये, लाजचन्ती तीथ-यात्रा के लिए 
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तैयार हुईं । अब उस के मुख पर फिर वही आभा थी, आंखों 
में फिर वही चमक । देम आगन भें इस प्रकार चहकता 
फिरता था, जैसे फूलों पर बुलबुल । लाजवन्ती उसे देखती 
ओर फूली न समाती थी। तीर्थ यात्रा से पदले की रात को 
उसके आंगन में सारा गाव इकट्ठा हो रद्या था । काम और 
करताले बज रही थीं। ढोलक की थाप गूंज रही थी। कद्दी 
पूरियां बन रही थी, कहीं इलुआ | उनकी खुगन्धि से दिमाग 
तर हुए जाते थे । लाजवन्ती इधर से उधर ओर उधर से 
इधर आ जा रही थी, मानों उसके यहा ब्याह हो । एक 
ओर निचिन्ते साधु खुलफे के दम लगा कर गाव की दवा 
को शुद्ध (१) कर रदे थे । उनकी ओर गाव के लोग इस 
तरद्द देखते थे, असे किसान तद्सीलदार की ओर देखते हैँ । 
आखे में श्रद्धाभाव के स्थान पर भय ओर आतंक की मात्रा 
कहीं अधिक थी | लाजवन्ती से कोई मेंदा मांगता था, कोई 
घी । कोई कहता था, दलवाई शुड़ के लिए चिढ्ला रहा है । 
कोई पूछता था, अमचूर का बतेन कद्दा दे ? काई और समय 
होता, तो लाजवन्ती घबरा जाती । पर इस समय उसके 
सुख पर घबरादट न थी। सोचती थी, कैसा सोभाग्य है, जो 
यद्द दिन मिला । 

मगर खारा गांव प्रसन्‍न हो, यह बात न थी। वद्दी ख्तरियों 
में बेठी हुईं एक बुद्धा खी असीम दुःख में डूबी हुई थी । 
यदद ल्ाजवन्ती को बूढ़ी पड़ाशसिन दरो थी । अत्यन्त दुख के 
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कारण उसके कंठ से आवाज़ न निकलती थी। शद्दर होता, 
तो चद्द इस उत्सव में कभी सम्मिलित न होती, परन्त गंध 
की बात थी। न आती, तो उगलिया उठने खगती । आननद- 
भय द्वास परिहास के मध्य में उसका' मस्तिष्क दुःख और 
शोक के कारण खोल रहा था । ठंडे समुद्र में गरम जल 
का स्रोत उबल रद्दा था । वद्द स्लोत शेष समुद्र से कितना 
परे--कितना अलग था ! 

रात के चार बज गए | लोग खा-पीकर विश्राम 
करने लगे । जो बच रहदा, वद गरीबों को बांद दिया 
गया । लाजवन्ती ने लोगों को बिदा किया ओर चलने की 
तैयारी में लगी । उसने एक टीन के बकल भें आवश्यक 
कपडे रकखे, एक बिस्तर तेयार किया, कणठ में लाल रंग की 
सूती माला पद्दनी, मस्तक पर चन्दन का लेप किया । गऊ 
पड़ोलिन को सोपी ओर बार बार कटद्दा--इसका पूरा 
पूरा ध्यान रखना । में जा रही हूं, मगर मेरा मन अपनी 
ग़ऊ में रहेगा । सहसा किसी के खिसकी भर्स्ने की 
आवाज़ सुनाई दी | लाजवन्ती के कान खड़े हो गए । उसने 
चारों ओर देखा, कोई दिखाई न दिया । इस समय सारा 
गाव खुख स्वप्न मे अचेत पड़ा था। यह सिसकी भरतनेवाला 
कोन द्वे ? यद्द सोच कर लाज़वन्ती चकित रद्द गई । वद्ध 
आगन मे निकल आई और ध्यान से खुनने लगी। सिसकी 
की आवाज़ फिर सुनाई दी 
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लाजवन्ती छत पर चढ़ गई ओर पड़ोखिन के आगन में 
ऊुककर ज़ोर से बोली--मां इरो ! 

कुछ देर तक सनन्‍नाठा रद्द । फिर एऊ चारपाई पर से 
उत्तर मिला- कोन है, लाजवन्ती ? 

आवाज़ मे आख्‌ मिले हुए थे । 

लाजवन्ती जल्दी से नीचे उतर गई ओर हरो के पास 
पहुँच कर बोली--मां ! क्या बात है ? 

हरो सचमुच रो रद्दी थी । परन्तु अपना दुःख लाजवच्ती 
के सामने कहते हुए उसके नारी-द्प को बह्दा लगता था, 
इसलिए अपनी वास्तविक दशा को छिपाती हुईं बोली-- 
कुछ नहीं । 

'रे क्‍यों रही हो ?” 

हसो के रुके हुए आंखुओ की बाढ़ टूट गई, उसका 
दुःखी हृदय सद्ानुभूति की चोट को भी सद्दन न कर सका। 
वद्द खिसकिया भर भर कर रोने लगी । 

लाजवन्ती न फिर पूछा--मा ! बात क्‍या है ? 

इरो ने कुछ उत्तर न दिया । वद्द सोच रही थी कि इस 
समय कट्ट या न कट ? प्रभात हो चला था, कुछ-कुछ 
प्रकाश निकल आया था । लाजवन्ती चलने के लिए आ।तुर 
दो रद्दी थी। परन्तु इसे को क्या दुःख है, यह जाने बिना 
चले जाना उसके लिए कठिन था । उससे तीखरी बार फिर 
पूछा--मां, बता दो ना, तुम्दे क्या दुःख हे ? 
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दरो ने दुःखी हो कर कद्धा-क्या तुम उसे दूर कर 
दोगी ? 

“हो खका, तो दूर कर दूंगी ।” 

“यह असम्भव है ।” 

“परन्तु बतलाने में क्या हानि हैं ?” 

दरो थोड़ी देर तक चुप रद्दी, फिर धीरे से वोली--बेटी 
का दुश्ख खा रहा है। 

“यह क्यों ? उसके ब्याह का खच तो तुम्दारे जेठ ने 
देना स्वीकार कर लिया है।” 

“ऐसे भाग दाते, तो रोना कादहे का था ?” 

लाजवन्ती ने अकुलाकर पूछा--तो क्या यद्द क्कूठ है ? 


“बिलकुल भ्ूठ भी नहीं। उसने दो सी रुपये के आभूषण 
वनवा दिए हें, परन्तु मिठाई आदि का प्रबन्ध नहीं किया । 
अब चिन्ता यद्द है कि बारात आएगी, तो उसके सामने 
क्या धरुंगी ?” 


लाजवन्ती ने कुछ सोच कर उत्तर दिया--कक्‍्या गवा 
के लोग एक निधन ब्राह्मणी की कन्या का ब्याह नहीं कर 
सकते २ 


दरो की आंखे सम आई । वह इस खमय निधेन थी, 
परन्तु उसने कमी अच्छे दिन भी देखे थे । लाजवन्ती के 
प्रस्ताव से उसके आत्म-सस्मान को धक्का लग।। नया भिखारी 
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गालियां खुनकर पृथ्वी मे गड़ जाता है । उसने धीरे से 
कटद्ठा--बेटी ! यह अपमान न देखा जायगा। 

“परन्तु इस तरह तो गाव भर की नाक कट जायगी।” 

हरो ने बात काट कर कटद्दा-में इसे सहन नहीं कर 
सकूंगी। 

तो क्‍या करोगी ? कन्या ऊँवारी रक्खोगी ?” 

“प्गवान की यही इच्छा है, तो मेरा क्या बस है ? कहीं 
निकल जाऊंगी ।” 

लाजवन्ती ब्राह्मण की करुणा-ज़नक अवस्था देखकर कांप 
गई | उसे ऐसा प्रतीत हुआ, मानो कोई कह रहा है कि यदि 
यह दो गया, तो इंश्वर का कोप गांव भर को जलाकर भस्म 
कर देगा । लाजवन्ती अपने आप को भूल गई । उस #ा हृदय 
दुःख से पानी पानी हो गया । उसने जोश से कदा-चिन्ता 
न करो | तुम्हारा यह संकट में दूर कर दूंगी । 

दरो ने वद्द सुना, जिस; उले इच्छा थी, परन्तु आशा 
न थी। उसके नेत्रा भें कृतशता के आंसू झरूलकतने लगी । 
लाजवन्ती वीर्थे-्याञ। के लिए. अधघीर दो रही थी । वह 
सोचती थी-हरिद्वार, मथुरा, वृन्दावन के मौन्द्रों को देख 
कर हृदय कली की तरदह्द खिल जाएगा । परन्तु जो आनन्द 
उसे इस समय प्राप्त हुआ, वह उस कल्पित आनन्द की 
अपेक्षा कद्दीं अधिक बढ़ चढ़ कर था । वह दौोड़ती हुई 
अपने घर गई, ओर सन्‍्दूक से दो सो रुपये लाकर दरो के 
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सामने ढेर कर दिएए। यदद रुपए जमा करते समय वह 
प्रसन्‍न हुईं थी, पर उन्हें देते समय उस से भी अधिक 
प्रसन्‍न हुई । 


[ ५ | 


लाजवन्ती के तीथ-यात्रा का विचार स्थगित करने पर 
गाव | आग सी लग गई। लोग कहते थे, लाजवन्ती ने 
बहुत बुरा किया। देवी माता का क्रोध उसे नष्ट कर देगा। 
खस्त्ििया कहती थी-किस शेख्री पर रात को रतजगा किया 
था ? खाउ-सत्तर रुपये खर्च हो गए, अब घर में बैठ 
गई है। नहीं जाना था, तो इस दिखावे की क्या आव- 
श्यकता थी ? कोई कद्दती थी--देवी देवताओं के साथ 
यह इंसी अच्छी नहीं, ले-देकर एक पुत्र हैं उस की 
खैर मनाए। जो बूढ़ी थीं, वे माला की गुरियां फेर्ते फेरते 
बोलीं--कलयुग का पहरा हे, जो न हो जाए, खो थोड़ा ! 
ऐसा तो आज़ तक नही सुना था ! पर असली रहस्य किसी 
को भी पता न था। धीरे चीरे यह बाते लाजवन्ती के कानों 
तक भी जा पहुंची । पहले तो उसने उनकी कुछ परवा नहीं 
की, परन्तु जब सब ओर यही चर्चा और यद्दी बात खुनी, तो 
उसका चित्त भी डांवाडोल द्ोने लगा | वायु ने ककक्‍कड़ का 
रूप धारण कर लिया था, अब यात्री घबराने लगा । 


लाजवन्ती सोचती थी-मैने बुरा किया ? एक 
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निर्धचन बआाह्मयणी की बेटी के विवाह में सहायता देना क्‍या 
देवी को पसन्द नहीं। ओर, मैने तीर्थ यात्रा का विचार 
छोड़ नही दिया, केवल कुछ काल के लिए स्थगित कर दिया 
है। इस पर देवी-देवता कुपित क्यों द्ोने लगे? परन्तु 
दूसरा विचार उठता कि मैंने सचमुच भूल की । देवी देवताओं 
की भेट किसी मजुष्य को देना अपराध नही, तो ओर क्या 
है ? यह विचार आंत दी उस का कलेजा कांप जाता, ओर 
हेम के विषय में भयानक संशय उत्पन्न होने लग जाते। 
संसार बुराइयों पर पछुताता दे, लाजवन्ती भल्ताई 
पर पछता रही थी। दिन का चेन उड़ गया, रात की नींद 
हराम दो गई ! उसे वबहम हो गया कि अब देम का कुशल 
नहीं | उसे खलती देखती तो उसके हृदय पर कटारियां चत्न 
जाती थीं। 


इसी प्रकार कई दिन बीत गए । गांव में चदल-पदल 
दिखाई देने लगी | हलवाई की दुकान पर मिठाईयां तेयार 
हो रही थीं । गांव की कुंवारी कन्‍्याओं के द्वाथों मे मेंहदी 
रची हुईं थी । रात के बारह बारह बजे तक दरो की 
छुत पर ढोलक बज़ती रहती, और रसि्रियाँ के देद्दाती 
गीतो से गाव गूजता रहता । पएक्र वह दिन था जब 
लाजवन्ती प्रसन्न थी और इरो दुश्खी । आज 
हरो के यहां चह्॒ल-पद्दल थी, परन्तु लाजवन्ती के यहां 
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उदासी बरस रही थी । समय के फेर ने काया पत्नट कर 
दी थी। 

राति का समय था, मन्द्रि में घएटे बज रदे थे | लाज- 
वन्‍्ती ने आरती का थाल उठाया, ओर पूजा के लिए चली। 
परन्तु दर पर पहुंच कर पांच रक गप । उसे पेसा 
प्रतीत हुआ, मानो देवी की सूत्ति उसे दुरड देने के लिए नेत्र 
लाल किए खड़ी है | लाजवन्ती का कल्लेजा घड़कने लगा। 
वह डर कर द्रवाज़े पर बैठ गई ओर रोने लगी । जिस 
प्रकार निकस्मे विद्यार्थी को परीक्षा के कमरे में जाने का 
साइस नहीं दोता । 

सदसा उसने खुना कोई प्राथना कर रद्दा दे । 
लाजवन्दी का रोम-रोम कान बन गया । उसे निश्चय दो 
गया कि इस प्रार्थना का अवश्य दी मेरे साथ कुछ सम्बन्ध 
हे और घटना ने बतता दिया कि यद्दव उस की भूल न थी। 
कोई कद्द रद्दा था-- 

“देवी माता ! उसे सदा खुहागिन बनाओ। डस के बेटे 
को चिरक्षीव रकखो | उसने एक असद्ाय ब्राह्मणी का मान 
रक्‍्खा है, तुम उसको इसका फल दो ! उसके बेटे ओर 
पति का बाल भी बांका न दो ! यद्द एक बूढ़ी बाह्मणी की 
प्राथना हे, इसे सुनो ओर स्वीकार करो । जिस प्रकार उसने 
मेरा कल्ेजा ठंडा किया दे, उसी प्रकार उसका कलेजञा 

ठंडा रकखो । 
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यह ब्राह्मणी हरो थी। लाजवन्ती के रोम-रोम में दृष की 
लद्दर दोड़ गई । उसके सारे सन्देह भुएं के बादलों की तरद्द 
तितर-बितर दो गए । बद्द रोते हुए आगे बढ़ी, और बूढ़ी 
क्रह्मणी के पेरों से लिपट गई । 

रात्रि को स्वप्त में वह फिर देवी के सम्मुख थी। सहसा 
देवी की सूर्ति ने अपने सिद्दासन से नाौचे उतर कर लाज- 
बनती को गले से लगा लिया, और कद्दा--तूंने जो कुछ 
किया है, वह लाख तीथै-याजत्रा से भी बढ़कर है । 

खाजवन्ती की आंख खुल गई । इस समय उसे ऐसी 
प्रसन्नता प्राप्त हुईं, जेसी आज तक कभी न हुई थी । 





पूं० विशम्भरनाथ शर्मा कोशिक 


आप कानपुर के निवासी है। आयु ४६ साल के लगभग होगी । 
पहले 'मनोरक्षन”ः नामी गढ्प-पत्निका निकालते थे, पर अब उसे बद 
कर चुके हैं । साहित्य-लेवा आपके जीवन का लच्षय है। हिन्दी की कोई 
ही अभागी पत्निका होगी, ज्वे आपकी कहानियों से कभी न कभी सु- 
शोभित न हुईं हो । आपके रियासत भी है। खाने पीने को काफी मित्र 
जाता है। आजीविका की समस्या ने आपकी साहित्य-सेवा में कभी बाधचा 
नहीं डाली । सारा समय लिखने पढ़ने की भेंट हो जाता है । 


कोशिक जी की लेखन-शैत्ली बड़ी ओजमयी और हृद्यस्पर्शी है । 
निम्त अणी के चरित्रों का चित्रण करने में आप निपुण हैं । उनकी 
कटद्दानियों की विशेषत सम्भाषण ()9/02 7८) है | प्राय सम्भाषण 
ही से कहानी को उठाते हैं, सम्भषण ही से उसका विकास करते हैं, 
ओर सम्साषण ही पर समाप्त कर देते हैं । श्रीमेमचद्‌ और सुद्शैन 
की कट्दानियों में उपमाएु और अत्वकार बहुत रहते हैं । कौशिक जी के 
हां आपको यह दोणों चीज़ें शायद्‌ ही कहीं नज़्र आए। आपकी 
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कट्दानियाँ सादा मगर इसके साथ दी मनोरण्जक ओर शिक्षाप्रद होती है। 

इस समय तक आपकी कहद्दानियों के दो सम्नह और दो उपन्यास 
अकाशित हो चुके हैं। कुछ नाटक भी आपने लिखे हैं । आपके एक 
गठप-संग्रह का अनुवाद उदूं में भी हो चुका है । 


अरकमबमजक है है कह सिसमनामक 


उद्धार 
[ १ ] 


“बेटी खुशीला अब रहने दे। बारह तो बज गए, सचेरे 
देखा जाएगा । आज दिन-भसर और इतनी रात काम करते 
ही बीती ।” 

रात के बारद्द बज चुके हैं । संसार का अधिकांश भाग 
निद्रा की गोद में खर्राटे ले रदह्या है। जाग केचल वे लोग रहे 
हैं, जिन्हे जागने में सोने की अपेक्षा विशेष आनन्द ओर खुख 
मिलता है, अथवा वे लोग, जो दिन को रात तथा रात को 
दिन समझते है, ओर या फिर वे लोग, जो रात के अंधकार 
ओर लोगों की निद्रावसथा स अन्ुत्षित लाभ उठाने को उत्खुक 
रहते दें । परन्तु इन के अतिरिक्त कुछ और प्रकार के लोग भी 
जाग रहे हैं। ये लोग वे दे, जिन के उद्'-पोषण के लिए दिन 
के बारद घंटे यथेष्ट नहीं, जिन के लिए, सोने ओर आराम 
करने का अथे दूसरे दिन फाक़ा करना हे, जो निदद्वा-देवी के 
अमालिगन का तिरस्कार केवल इसलिए कर रदे दे कि उस 
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के बदले में दूछरे दिन उन्हें छुधा-राक्षसी की मार सहनी 
पड़ेगी । 

उनकी आंखे कुकी पड़ती है, सिर चकरा रहा है, परन्तु 
पेट को क्ुधा की यंत्रणा से बचाने के लिए वे अपनी शक्ति के 
बचे-खुचे परमाणुओं से काम ले रदे दें । 

एक छोटे से घर मे रंडी के तेल का दीपक टिमटिमा रहा 
है। उसी दीपक के पाख एक फटी-हूटी चटाई पर दो रि्रियां 
झरुकी हुई वेठी है। उनके सामने एक नीली मखमल का 
लहंगा है, ओर वे दोनों उस पर सलमे-सितारे का काम बना 
रही हें । एक की उमर ४० साल के लगभग है, ओर दूसरी 
की २४ के लगभग | उनकी रुक-रूक कर चलने वाली डेंग- 
लियां काम करने से मुंह मोड़ रही है, ओर मोन-मभाषा में 
यह कह रही हैं कि वे इतनी थकी हुई हैं कि उन से अधिक 
काम लेना उन पर अत्याचार करना है । 

काम करते करते सहसा वृद्धा ने खुद छोड़ दी । कुछ 
सेकिड्रो.तक आखो पर हाथ रक्‍्खे रददने के पश्चात्‌ वह बोली- 
बेदी सुशीला, अब रहने दे । बारह तो बज़ गए। खबरे देखा 
जाएगा। आज दिनभर और इतनी रात काम करते द्वी बीती । 
खुशीला उसी प्रकार काम करती हुई बोली--नहीं, सवेरे 
नहीं, अभी तो लगे द्वाथों हो भी जाएगा । इसे सचेरे मिजवा 
देना चादिएड। इस की बनवाई मिले तो कुछ काम चले। घर 
में एक पेसा तक नहीं है। कल का खर्चे केसे चलेगा ? ओर 
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कल राधे की फ़ीस भी देनी है। कई दिन से टाल रहे हें। 
कल दे ही देनी चाहिए । अस्मां तुम्हें नींद्‌ आती हो तो तुम 
सो रहो, में कर लूगी। घेटे-मर का तो काम दी रह गया है | 

वृद्धा बोली-वेदीा ! मेरी तो अब उंगलियां नद्दी चलती । 
आंखो के आगे अंधेरा-सा दो रहा है। नीद के मारे बुरा दाल 
है। मेरी समझ में तो अब तू भी सो जा, खबरे हम दोनों 
मिल्र कर जल्दी बना डालंगी | 

सुशीला बोली--नहीं अम्मां |! सबरे नही । सबरे ओर 
बहुत काम करने है। राधे के लिए कुरता सीना हे, कई दिन 
खे मैला पहने घूम रहा है। तुम सो रहो, में अभी इसे पूरा 
किए देती हूँ । 

वृद्धा ने पुत्री की इस बात का कोई उत्तर नहीं दिया। वह 
कुछ देर तक स्थिर-दष्टि से खुशीला के मुख की ओर ताकती 
रद्दी, तत्पश्चात्‌ एक दीघे निःश्वास लेकर उठ खड़ी हुई। खड़े 
होकर उस ने एक जोर की अंगड़ाई लेकर जकड़े हुए शरीर 
को सीधा किया। इस के पश्चात्‌ वह एक चारपाई के पास 
पहुंची । चारपांइ पर एक मेला बिछोना बिछा हुआ था और 
उस पर एक ओर एक आठ दस वर्ष का बालक सो रहा था। 
वृद्धा भी उसी चारपाई पर लेट गई ओर कुछ दी मिनटों में 
सो गई । माता के सो जाने पर सुशीला उठी ओर डसने भी 
एक जोर की अंगड़ाई ली, थोड़ा पानी पिया और आंखों पर 
पानी के दो चार छीटे मारे। फिर बह अपने स्थान पर बैठ 


५ 
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कर काम करने लगी। पंद्रह मिवदर तक तो उत्तरे काम 
करने की चाल कछ तेज़ रद्दी, मगर उसके वाद फिर उंग 
लिया ने जवाब देना शुरू क्रिया ओर आंख नींद को आत्म 
समपेण कर देने के लिए दृठ करने लगीं। परन्तु सुशीला 
यद्द कद कर कि थोड़ा-सा काम ओर है उनसे जबरदस्ती 
काम लेने की चेष्टा करती रही | बीच में उसने एक बार 
फिर पानी पिया ओर आंख थोई । अंत को डेढ़ बजे के निकट 
सुशीला ने अन्तिम टाका लगाया, परन्तु उसमें इतनी शक्ति 
नद्दी थी कि वह उठकर अपनी चारपाई पर जाती। काम 
समाप्त होते ही उसने खुई द्ाथ से छोड़ दी, दीपक को मुंद्द की 
फूंक मारकर चुका दिया ओर फिर उसी चटाई पर सो गई। 


(२ ) 
इतनी रात गए सोने पर भी दानों स्थ्रियो के चिन्ता-पूर्ण 
हृदयों ने उन्हें पूरी नींद न लेने दी । खबरे छु. बजे ही दोनों 
दी नींद टूट गई। यद्यपि थका हुआ शरीर अभी ओर आराम 
करना चाहता था, आंखों पर भी नींद का पूरा अधिकार बना 
हुआ था, किन्तु तो भी, वे दोनों उठ बेठीं । 


नित्य-कर्मों से छुट्टी पाकर, आठ बज़ने के कुछ पहले, 
खुशीला ने अपनी माता से कहा--अम्मां अब तुम भेया 
की साथ ले जाकर लद्दगा दे आओ, फिर यद्द स्कूल चला 
जाएगा। 
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यह कहकर खुशी ला ने लेहंगे को एक कपड़े से लपेट 
द्या। 

चुद्धा लहंगा लेकर राधे के साथ बाज़ार में एक डुकान 
पर पहुंची | यह दुकान एक बहुत बड़ी दुकान थी ओर इस 
में सल्मेखितारे तथा चिकन के काम के कपड़े ओर टोपियां 
इत्यादि बेची जाया करती थीं । 

दुकान पर पहुंचकर दृझ्धा ने दुकानदार को लेहगा दिया । 

दुकानदार ने लहंगा खोला ओर उसे उलट पुलट कर 
देखने के बाद बोला--कुछ अधिक अच्छा तो बना नहीं । 
कुछ सलमा बचा हैं? 

वृद्धा--हां, कुछ थोड़ा-सा बचा है। 

दुकानदार--अच्छा उस अभी अपने पास रहने दो, 
एक टोपी वनवानी दे, उसी में लगा देना | दां, तो यद्ध काम 
तुमने कुछ ज्ञी लंगाकर नहीं किया । 

चुद्धा--बेटा | पंद्रह दिन से दम दोनों इसी में लगी 
रहीं, तब जाकर यह आज़ बन पाया। अच्छा नहीं बना तो 
बुरा भी नहीं दे। कोई बेल-बूटा टेढ़ा-तिरछा नदी हुआ, 
जैसा तुमने कद्दा था, वैसा ही बनाया दै। 

दुका०-टेढा तिरछा न सही, फिर भी अधिक अच्छा 
नहीं बना। खैर, इसकी बनवाई दा-तीन दिन में ले जाना। एक 
टोपी भी खेती जाओ, उसे भी जल्दी दी बनाकर दे जाना । 

चुद्धा-लाओ, योपी दे दो, ओर इस की बनवाई भी 


के [क। 
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अभी दे दो तो बड़ा काम करो । घर मे खाने-पीने को नहीं 
रहा, राधे की फीस भी देनी है । 

दुकानदार कुछ क्षण तक सोचता रहा । तत्पश्चात्‌ बोला 
अच्छा तो इस की बनवाई सात रुपए हुए, क्यो न ? 

चुद्धा नम्नतापूवेक बोली--अब तुम्ही समझ लो, बेटा ! 
में क्या कहूं । पंद्रह दिन काम किया है। 

दुकानदार--सात रुपये भी तो थोड़े नहीं है। तुम्हे 
तो हम एक आध रुपया अधिक ही दे दिया करते है । 

वृद्धा-- बेटा ! सात रुपये में तो पेट नहीं भरता, कुछ 
ओर दो । हम बड़े गरीब है। घर में कोई मदे-मानस नहीं। 
जो आज इस लड़के का वाप या जीजा होता तो हमे ये 
दिन काहे को देखने पड़ते । ! 

यह कद्दकर चुद्धा आखों में आंसू भर लाई। 

दुकानदार बोला--अच्छा आठ रुपए देग-बस अब 
तो पसन्न हो ? 

तुद्धा--वेटा | भगवान तुम्हें दूध पूत से खुखी रक्‍्खे। 
तुम्दारी बदोलत हमारा भी पेट भरता है । 

दुकानदार ने वृद्धा को आठ रुपए दिए । टोपी का पदला 
भी दे दिया, ओर उस के सम्बन्ध में आवश्यक बातें 
समझा दी । 

चुद्धा के चले जाने पर दुकानदार अपने मुनीम से बोला- 
“यह लटंगा तैयार दो गया दे । इसे आज ही रायसाहब के 
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यहां भिजवा देना । साथ ही इसकी बनवाई का परचा भी 
मेज देना ।” 

मुनीम ने पूछा--कितने का परचा बनाऊं? 

दुकानदार कुछ देर साथ कर बोला--१४०) रू० का 
परचा बना देना। १००) रु० साल के, ओर चालीस रुपए 
बनवाई के | 


(३) 


राय ज्योतिस्वरूप के ज्येष्ठ पुत्र कृष्णस्वरूप जी एक 
अगरेजी का समाचार-पत्र पढ़ रहे थे। पास ही उनके दो 
तीन मित्र बेठे आपस में बाते कर रहे थे। सहसा कृष्णस्वरूप 
ने पत्र मेज़ पर रख दिया, ओर बोल--आजकल बड़ी 
हड़ताल हो रही हैं, यह बात क्‍या दे ? आखिर ये मज़दूर 
चाइते क्‍या हैँ ? क्‍या इन लोगो की इच्छा यद्द दे कि पूंजी 
लगानेचालों के बराबर मुनाफ़े में इन्हें भी हिस्सा मिला करे? 

एक मित्र बोला--बराबर न सद्दी, कम स कम इतना 
तो अवश्य मिले जिस में वे आराम से रद्द सकें । 

कृष्णुस्वरूप मुंह बना कर बोले--यदह केसे हो खकता 
दे? जो रुपये लगावेगा, दि्मास ख़च करेगा, वद्द अपनी 
कमाई मे से देकर हानि क्यो उठाने सगा ? 

दूसरा--खाली रुपए लगाने दही से उसका इतना अधि 
कार नहीं दो सकता कि वह मजदूरों से कस कर काम के 
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ओर मज़दूरी इतनी दे, जेसे कुत्ते को रोटी का डुकड़ा फेंक 
दिया जाता है। मान लीजिए, एक मज़दूर से किसी पूंजी 
वाले को पांच रुपए लाभ होता है ओर वह उन पांच रुपयों 
में से मज़दूर को केवल दो आन अथवा चार आने देता है, 
बाकी आप डकार जाता है, तो यह अन्याय नहीं तो और 
क्या दे ? खास कर ऐसी दशा में, जब उन दो चार आनों से 
मज़दुर का पेट नहीं भरता ? 

कृष्णु--अगर दो-चार आने से उनका पेट नहीं 
भरता तो वद्द ऐसी जगह मज़दूरी क्‍यों करे ? वहां क्योंन 
'करे जद्दा अधिक मिले ? 

तीसरा--आप भी बच्चो की सी बातें करते हैं। अधिक 
देता कोन है ? सब का यद्दी हाल है । यदि एक-आध ऐसे 
हुए भी, जो सन्तोष-जनक मज़दूरी देते है, तो उनसे कितने 
मज़दूरों का काम चल सकता दे? एक-दो पूंजी वाले तो 
संसार भर के मज़दूरों को रख ही नही सकते । 

कृष्णु०--हां हो सकता है। परन्तु मेरी समझ मेतों 
मज़दूर मज़दूर दी दे। उसे मज़दूरी ही दी जाएगी। इसके 
खिवा इतना अन्घेर तो शायद्‌ ही कहीं दोता हो कि जिस 
मज़दुर से पाच रुपयों का लाभ हो, उसे केवल दो चार आने 
ही दिये जाएं । 

वीसरा-शायद्‌ ही कहीं नहीं, सब जगह द्वोता दे। 
यदि ऐसा न हो, तो यद्द कब सम्भव दो सकता दे कि बड़ी 
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हर हि. 


बड़ी कस्पनिया की पूंजी तो बढ़ती ही चली जाय ओर 
बेचारे मज़दूर वह्दी मोची के मोची बने रहे । 

कृष्णु०- रुपए सगान वाले पूंजी बढ़ाने के लिए ही 
लागत लगांत है ओर मज़दूर केबल अपना पट भरने के 
लिए मज़दूरी करते है! 

चोथा--यदि पेट भर जाया करें तो भी ठीक दे, 
परन्तु प्रश्न तो यद्द है कि उनका पेट भी नहीं भरता । 

दूसरा--पेट भरने के कद्दी यद्ध अथे न लगा लीजिएगा 
कि चने चवाकर भी पेट भर सकता है । अपने लिए आप 
पट भरने का यह अथ लगाते हैँ कि अनेक प्रकार के घीसखे 
चुहचुद्दांत हुए पकवान हे, खट्टे मीठ पदा्थे दवा, रबड़ी हो, 
मलाई दो, दूध दो ओर उनके (लिए पेट भरने का यह अथे 
कि चने चबाकर भी पेट भर सकते है । 

कृष्णु०--( कुछ सोचकर )--नहीं, में इतना अन्याय तो 
पसन्द नही कर सकता | मगर साथ ही भे यद भी ठीक नहीं , 
समभता कि मज़दूरों का साहस बढ़ाया जाय कि वे पूंजी 
वालों के मुनाफ़े पर द्ात लगाचे। 

तीसरा--खेर, यदि अभी आप नहीं समभते तो 
क्रमश" समझने लगिएगा | 


कृष्णु०--“मेरी समझ मे तो इन हड़तालों में मज़दूरों 


को सफलता नही मिलेंगी । भला पूंजी वाले उन की शर्तें 
क्यों स्वीकार करेंगे ?” 


अं 


१४द गल्प-भजरी 


सोथा--स्वीकार न करेंगे, तो जायगे कहां ? जब उन्हें 
मज़दूर ही न मिलेंगे, तो भूख मार कर स्वीकार करेंगे । 
परन्तु इस में बात इतनी है कि मज़दूर भी अपनी बात पर 
डटे रहे । 

कृष्ण स्वरूप कुछ कहने ही को थे कि एक नोकर कमरे 
के अन्दर आय। ओर कृष्णस्वरूप से बोला-सरकार ! 
गुलाबचन्द कम्पनी का आदमी आया है। 

कृष्णु०--यहा बुला लाओ | 


कछ देर बाद नोकर एक चपरासी को साथ लेकर आया। 

चपरासी ने सलाम करके कृष्णस्वरूप के खामने एक 
काग्ज़ में लिपटा हुआ पेकेट-ला रख दिया और साथ ही 
एक लिफाफा भी पेंकेंठ के पास रख दिया। 

कृष्णुस्वरूप ने पेंकेट खोला । पेकेट के अन्दर से एक 
नाली मख्रमल का लद्धंगा निकला, जिस पर नीचे से ऊपर 
तक ज़री का काम बना हुआ था। 

कृष्णुस्वरूप कुछ देर तक उसे उल्लट-पल्रटऊर देखते रहे। 
फिर वह मित्रों स बोले-देखिए, कितना अच्छा काम दे ! 


मित्रों ने भी देखकर काम की प्रशंसा की । इस के बाद 
कृष्णुस्वरूप ने लिफाफ़ा फाड़कर अन्द्र से बिल निकाला। 
बिल पढ़कर चपरासी से बोले--झअच्छा ! रुपए शाम को 
या कल सवेरे भिजवा दिए जाएंगे । 
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“बहुत अच्छा? कद कर ओर सलाम कर के चपरासी 
कमरे से चला गया । 

चपरासी के चले जाने पर कुष्णस्वरूप के मित्रो ने उनसे 
पूछा--यह कितने दामों का है ? 

कुष्णु०--अब यद्द समझ लीजिए 
मखमल है द्स गज़, सी रुपए की ज़री लगी है ओर चालीस 
रुपए बनवाई के । 

दूसरा--चालीख रुपए वनवाई ! चाल्लीस रुपये तो कुछ 
अधिक नहीं है । 

रष्णु०--चालीस रुपयों में केवल ज़री का काम बना 
है। लहंगे की खिलाई अलग है । 

तीखरा--तब भी कुछ अधिक नहीं, काम को देखते 
डच्ित दी है । 

क्ृष्णु०--दहमसे अधिक ले भरी नद्दी सकते। आडेर 
देकर बनवाया है। मखमल हमारी, ज़री हमारी, लगे की 
सिलाई हमारी, खाली उन्होंने बनवा दिया है । 

चोथा--बना बनाया लेते तो कुछ और अधिक दाम 
लग जाते | 

कृष्णु०--निःसन्देदह अधिक लगते, क्योंकि थे अपना 
मुनाफ़ा भी तो लेते। केवल ज़री के काम की बनवाई में 
अधिक मुनाफ़े की गुंजाइश नहीं दे । दो चार रुपए बच भी 
गएुतो क्‍या। 


१६० गरफ-मंजरी 


पहला--इन के यहां कारीगर नोकर हांगे ? 
कृष्णु०-- और नही तो क्या ? नोकर न हो तो काम 
केसे चले ? अच्छा बड़ा फरमम है, मामूली फ़म नहीं हे । 


उपयुक्ष घटना के चार पांच दिन बाद कृष्णुस्वरूप के एक 
मित्र, जिन्हें हमने ऊपर तीसरा नम्बर दिया है, गुलाबचन्द 
ऐेड कम्पनी के यहां पहुंचे । इनका नाम बजविद्ा ये था। इन्हे 
भी कुछ ज़री का काम बनवाना था । इसीलिए कृष्णस्वरूप 
से गुल|बचन्द्‌ कर्पनी फे सस्बन्ध भे यह मालूम कर के कि 
यह कृष्णुस्यरूप का काम उचित सूल्य पर कर देती है। 
उन्होंने भी उक्त कंपर्नी से कुछ काम बनवाने का निश्चय किया। 
दुकान पर पहुंच कर श्रजविहारी ने पद्धिलि डनके यहा का 
भिन्न-भिन्न प्रकार का काम देखा । इसके बाद उन्हें जो कुछ 
वनवाना था, उस के सम्बन्ध में बात-चीत की । अभी वह 
बात चीत कर ही रहे थे कि खुशीला को माता राधे को साथ 
लिए आ पहुंची, और सधे गुलावचन्द के पास आकर उसन 
उनके हाथ भे एक टोपी दे दी । गुलाबचन्द ने शीघ्रता 
पूवेक टोपी को देख कर वृद्धा से कद्दा--अच्छु/! अब इस 
समय तो तुम जाओ, कल किसी समय मिलना । 

चुद्धा ने बिनीत भाव से कहा--इसकी बनवाई दे दो 
तो अच्छा हो। 

गुलाबचन्द कुछ अप्रसन्‍्न हो कर बोले-बनवाई मिल 
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जाएगी । अभी मुझे छुट्टी नदी है। अभी तीन-चार द्वी दिन 
तो हुए रुपए ले गई थी।” 

चुद्धा--हा बेटा ! लंहभ की बनवाई के आठ रुपए जो 

कि, 


तुमने दिए थे, वे खब खर्च हो गए । कुछ का खाने-पीने को 
आए गया, कुछ फुटकर खर्चे हो गए । 


गुलाबचंद कुछ दोकर बोले--तुमले हिसाब कौन पूछता 
है? निरर्थक बक-बक लगाए हो । ज्ञाओ अपना काम देखो । 
जब छुट्टी होगी तब तुम्हारा हिसाब दे देगे। चलो, इटो । 

तृद्धा अपना सा मुंद्द लेकर धीरे धीरे वद्दा से चल दी । 

गुलाबचंद जजविद्दारी से बोला--हां तो आप आडेर 
दे जाइए, आप का काम बन जाएगा। यहद्द विश्वास रखिए 
कि दाम उचित लिये जाएंगे और काम समय पर दिया 
जाएगा। 

परन्तु जजविद्दरी किसी ओर ही चुन में थे। उन्होंने 
पूछा--यह बुढ़िया कोन है । 


गुलाबचंदू-हमारे: यहा का कुछ काम बनाती है। साहब ! 
कारीगरों के मारे नाक में दम रहता है। एक एक के दो-दो 
लत है, फिर भी दर घड़ी छाती पर सवार होकर 'लाओ 
रुपया, लाओ रुपया' की चुन लगाते है। इनके ऊपर इमारा 
कुछ-न कुछ पेशगी दी बना रहता है। पेशगी न दें तो काम 
न करें, क्या करें, खाचार होकर देना द्वी पड़ता है । 


१६२५ गरप-मेजरी 


बजविद्ारी कुछ देर सोचकर बोले--“अच्छा में फिर 
किसी समय आऊंगा ।” 

यह कह कर वह शीघ्रतापूवक दुकान से बाहर आए 
ओर इधर उधर देखने लगे। थोड़ी दूर पर खुशीला की 
माता राधे को साथ लिए धीरे-धीरे चली जा रही थी। बज- 
बिहारी लपक कर उसके पास पहुंचे । पास जाकर उन्होंने 
तुद्धा से कद्ा--क्यों माई जी ! तुम कहा रहती हो ? 

चद्धा ने पहले कुछ देर तक वजविद्ाारी को नीचे से ऊपर 
तक देखा, फिर बोली-यहीं चावल वाली गक्नी मे रहती हू । 

बज०--तुम ज़री का काम बनाती दो ! 

वृद्धा--हां बेटा ! बनाती तो हूं। क्‍या करे, यद्द पेट 
सब कुछ कराता दे । घर में कोई कमाने वाला नहीं है, इसी 
से पेट पालती हूं । 

बज०--तुम्दार और कोई नही हे ? 

वृद्धा--एक विधवा लड़की दे, ओर यद्द लड़का हे। 
और कोई नहीं दे । 

वबज०--सुझे! भी कुछ काम वनवाजना है | बना दोगी ! 

वृद्धा--दां ! बना क्यों न दूंगी? हमारा तो पेट इसी 
से भरता दे । 

बज०--पर मुझे अच्छा काम बनवाना है, ऐसा-वैसा 
काम नहीं | 


वृद्धा--अच्छा में बना दूंगी । अभी तीन चार दिव 
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हुए, गुलाबचन्द को एक नीली मखमल के लंहगे पर ज़री 
का काम बनाकर दिया है । उसे तुम देखते तो जान जाते कि 
हम केला काम बनाती दे । 

व्रजविदारी कुछ चौकफर बोले--नीली मखमल 
का लददगा ? 

चृद्धा-हां नीली मखमल का ! उस पर बड़े-बड़े बूटे 
आर बेल बनाई गई है । 

बज ०--कितने दिन हुए ? 

चुद्धा--वनाकर दिए हुए अभी तीन ही चार दिन हुए है। 

बज०--रायसाहब वाला तो नही ! 

चुद्धा--अब यह तो ज्ञानती नहीं। शुलाबचन्द ने बन- 
वाया था, चादे जिस का दो । 

बअज०--डस की बनवाई तुम्दे क्‍या मिली थी ” 

चुद्धा--झआठ रुपए । 

ब्रजविद्दायी कुछ आश्ययॉोन्चित होकर बोले--आठ 
रुपए ! तो वद्द न होगा, और कोई होगा । डस की बनवाई के 
तो चालीस रुपए थ। 

अजविदारी ने अपने काम के सम्बन्ध में समझा कर 
कटद्ा--इसकी बनवाई कया ले,गी ? 

वृद्धा--जो गुल्ाबचन्द देते दे वही तुप्त भी दे देना। 

अज़०--वह क्या देते हैं ? 

चुद्धा--इतने काम के पांच रुपए देते है । 


१६७४ गल्प-मज़री 


बजविद्दारी अत्यन्त विस्मित होकर बोले-पांच रुपए ! 

चृद्धा--हां, पांच रुपए। में तुमसे भ्ूूठ न बोलूंगी। 
पांच रुपए देते हैँ, कम नहीं देते । 

बरज०--पर वह तो इस की बनवाइ . । 

इतना कहकर घजविहारी कुछ म्रिफके, परन्तु वैसे ही 
बात का रुख बदल कर बोले-अच्छा तुम अपना घर दिखा 
दो, में तुम्हे सब सामान मिजवा दूँगा । 

सुशीला की माता ने बजविहारी का भ्रस्ताव स्वीकार 
किया और उन को साथ लेकर अपने घर पहुंची । घर के 
हार पर पहुँच कर बोली--यहीं भिज्ञवा देना । 

तजविद्दारी ने जेब से चार रूपए निकाल कर कदा-- 
गुलाबचन्द से जो कुछ तुम ने कहा था, उससे मुझे पता 
खगा कि इस समय तुम्हें रुपयों की आवश्यकता है। इसी 
लिए अपने काम की बनवाई में से चार रुपए तुम्हे पेशगी 
देता हूं । 

बुद्धा रुपए लेते हुए कुछ मिभकी, परन्तु श्जविद्दारी 
ज़बरदस्ती उसके द्वाथ में रुपए रखकर चल खड़े हुए । 


(४) 
खुशीला की माता के घर से लोट कर मजविद्दारी सीधे 
कृष्णुस्वरूप के पास पहुंचे ओर बोले-कुछ देर के लिए 
आप मुझे लेदगा दे दीजिए जो परसों बनकर आया दै। 
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रष्णस्वरूप मुखकरा कर बोले--क्यों ? बेसा वनवाने 
की इच्छा दे क्या 

बज०--हां, कुछ ऐसी ही इच्छा है । 

कृष्णस्वरूप ने लेद्गा मंगवा दिया । 

बजविदहारी लहगा तथा अपने काम के लिए आवश्यक 
सामान लेकर फिर सुशीला के घर पहुचे । जाते ही पहले 
उन्होंने लेहगा दिखला कर पूछा--“यही लंहगा तुम्दारा 
बनाया हुआ है !” 

चद्धा तथा सुशीला एक स्वर से बोली--हां ! यही 
खहगा है। यद सुनकर त्जविहारी के हृदय मे चोट लगी । 
वह सोचने लगे--केवल इस के बनवांन की दलाली में 
सुलावचन्द बत्तीस रुपए खा गया ओर जिन्होंने खून पसीना 
एक कर के बनाया, उन्हे केवल आठ द्वी रुपये दिए | 

ब्रजविद्दारी ने पूछा--यह लेहगा तुमने कितने दिनो में 
बनाया था £ 

बुद्धा ने कद्दा--पन्द्रद्द दिन तक हम दोनों मा-बेटी 
लगी रही थी, तव जाकर कहीं यद्द बन पाया था । रात के 
बारद बारद्द, एक-एक बजे तक काम किया हे । 

बजविद्ारी के अन्तस्तज्न स एक आह निकली । उन्होने 
सोच(-यदि इन को इनके परिश्रम का आधा लाभ भी मित्र 
ज्ञाया करें तो इन की द्रिद्रता भ॑ बहुत कुछ कमी 
दो सकती दे । 
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हक 


अजविहारी ने पूछा-जानती हो, इस की बनवाई 
गुलाबचन्द ने क्या ली हे ! 

लुछा ने कहा-- हम कया जाने बेटा ? 

बज०--यह एक मेरे मिलने वाले के घर का लंहगा है। 
गुलाबचन्द न उन से इसकी बनवाई चालीस रुपए लिए है। 

खुशीला और उसकी माता दानों अवाक्‌ दोकर बजविदारी 
का मुंह ताकने लगी । कुछ देर तक दोनो चुप रहीं। फिर 
सुशीला एक लम्बी सां त लेकर बोली--“चाहे जो ले हम से 
क्या ? हमें जो देता है, हम तो उतना दी जानती हे । इतना 
देता है, ग्रनीमत है ।” 

_ ब्रज़०--तो तुम उसके लिए काम क्यो करती हो ? 

खुद इधर-उधर से काम क्यों नही ले आती * 

वृद्धाण--हम ने पढले यही कर के देखा था, पर 
किसी न हमे नद्दी दिया । लोग कद्दने लगे--तुम्दं इम क्या 
जाने ? हमारा साल जेकर चल्ल दूं। तो दम क्या करे ! हमने 
यह भी कह्दा कि तुम्दारे घर बेठ कर बना दिया करे, पर इस 
पर भी कोई राज़ी नहीं हुआ | 

बज०--गुलाबचन्द तुम्दें पेशगी भी देता रद्दा दे ! 

बुद्धा--कभी जब बहुत द्वाथ-पेर जोड़ती हूँ तो दो-चार 
रुपए दे देता है ओर कभी नहीं भी देता । 

ब्रज०--अच्छा ! में अपने काम की बनवाई तुम्द पनद्गह 
रुपये दूंगा | चर रुपये दे चुका हूं, पांच रुपये यद्द और लो, 
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बाक्नी छुः रुपए काम वन जाने पर दूंगा । अब एक काम यह 
करना कि गुलाबचन्द्‌ का काम इतनी कम मज़दुरी पर कभी 
मत करना । कम स-कम इसका ढाई गुना दे, तब करना । 

पाच रुपए के काम के पन्द्रह रुपए--ओर उस में से नो 
रुपए पेशगी मिल्नते देखकर मां वेटी फे नेत्रों में कृतज्षता के 
आरू्‌ भर आए | 

चुद्धा बोली-- यह तो वेटा ! तुम ने जो कहा, सो ठीऋ 
है, पर गुलाबचन्द्‌ ऐसा क्‍यों करेगा ? 

बजञ०--न करे तो तुम भी उसका काम न करना । 

चुद्धा--काम न करेगे तो खाएगे क्‍या ? 

ब्रजविद्दारी यद्द खुनकर चिन्ता भे पड़ गए । कुछ देर 
तक सोच कर बोले- इस के लिए तुम मत धबराना में 
तुम्द काम दिया करूंगा । 

यद्द कहकर अजविदहारी उनसे विदा हुए और सीधे 
कृष्णुस्वरूप के पास पहुंचे । उन से सारा कच्चा चिट्ठा कद 
कर बोले--देख ली आप ने ग्ुल्ल,बचन्द्‌ की भलमनसी !? 
आप उसे मसला आदमी बताते थे ! 

कृष्णुस्वरूप भी सुन कर चक्रित रह गए । वोले--मुभे 
स्वप्त भे भी यद्द आशा नहीं थी कि यह इस प्रकार ग्ररीर्बों के 
गले काटता देगा । 

ब्रज़०--यद इतना मोटा केस हुआ ? इसी तरह ग्ररीबों 
के गले काट-काटकर ! इसी की बदोलत ये लोग इतने बड़े 
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धन्नासेठ बने बेठे है, ओर गाड़ियों पर चढ़े-चढ़ घूमते हैं। 

यह तो केवल एक की बात है --सभी ऐसा करते है। 
कृष्णु०--क्यों जी ! यह अपने सव कारीगरो के गत्ते 

ऐसे छी काटता होगा ? 


बज०--ओर नहीं तो क्या ? यह तो केवल इन्हीं स्प्रियों 
का उदाहरण है । उसके पास तो वीस परचीस कारीगर 
होगे। उस रोज़ आप इन पूंजीवालों का पक्च ले रहे थे | देख 
ली इनकी करतूत ? यह तो एक छोटा-सा उदाहरण आप को 
मिला हे । खैर, यह तो जो है, सो हे, अब मेने इस 
गुलाबचन्द के होश ठिकाने लाने का निश्चय किया है। आप 
की ०ख काम मे मेरी सहायता करनी पड़ेगी । 

क्ृष्णु०--कहो। 


बरज०--मेरा बिचार एक दुकान खोलने का दे । उस में 
यह नियम रखा जाए कि जो कारीगर जितने का काम करे 
उस्रका आधा हिस्सा कारीगर को दिया जाए, ओर आधा 
फमे ले । इसके सिचा साल-भर में जो लाभ हो, उसमेसे 
भी उनको कुछ दिया जाए। 

कृष्ण०--स्कीम तो अच्छी हे । 

ब्रज०--अच्छी हो या बुरी, में इसे अवश्य करूंगा ओर 
इस में आप को मेरी सहायता करनी पड़ेगी । 


कृष्ण०--में दाज़िर हूं । जैसा कहोंगे, बेस। करूंगा । 
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इस घटना को खुनकर मुझे सी इन पूंजीवा लो से घृ था हो गई हे । 
(६) 


उपयुक्त घटना के एक महीने बाद कृष्ण ऐड कम्पनी 
पंत्रायडस' नाम का एक बड़ा फर्म खुल गया । इस फमे ने 
पक नोटिस निकाला, जिस में कारीगरों के लिए काम करने 
की शत छुपी हुई थी। वे शत इतनी सुविधा-जनक थी कि 
कृष्ण ऐड कम्पनी को धड़ाधड़ कारीगर मिलने लगे | ऋमशः 
इसका पता शुलाबचन्द ऐंड कम्पनी के कारीगरों को लगा। 
गुलावचन्द से उन्हें जो मज़दूयी मिलती थी, उससे ऋष्ण 
ऐड कम्पनी की मज़दूरी का मिलान किया, तो तिशुनेका- 
अन्तर पाया । इस द्विसाब से शुलाबचन्द के यहां जो एक 
रुपया मिलता था, तो कृष्ण पुंड कम्पनी के यहां तीन रुपए 
मिलने की बात थी । ऊुछ लोग ऐसे थे जो गुल्लाबचन्द का 
पेशगी रुपया खाये बैठे थे । अतएव जब तक वे रुपए 
अदा न कर देते, तब तक ग्ुल्लाबचन्द्‌ का काम करना छोड़ 
नही सकते थे। ऐसों में भी बहुतों ने ऋण लेकर गुलाबचन्द 
का रुपया अदा कर दि्या। जिन्हे ऋण नहीं मिला, उन्होंने 
अपनी कठिनाई कृष्ण पेड कम्पनी के सामने रकखी । कृष्ण 
पुंड कम्पनी ने तुरन्त उनका ऋण चुका कर उनको ग़ुलाब- 
चन्द्‌ के पंजे से छुड्टा लिया। इसका परिणाम यद्द हुआ कि 
गुल।|बचन्द के सब कारीगर कृष्ण ऐड कम्पनी के हाथ में आ 
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गए | गुलाबचन्द ने बड़ी चेष्ठा की, कारीगर्सो को कृष्ण ऐड 
कम्पनी के यद्दा की सारी झुविधाएं देने का प्रलोभन दिया, 
परन्तु इन लोगों की उससे इतनी घृणा दोगई थी कि उन्होंने 
किसी तरह उसका काम करना स्वीकार नहीं किया। इस 
का परिणाम यह हुआ कि गुलाबचन्द का काम फ्रेल होगया 
इधर कृष्ण ऐंड कम्पनी का काम दि्न-दूनी रात चोगुनी 
उन्‍नति करने लगा । उसके कारीगर चारों ओर उसका 
गुण-गान करते फिरते थे। इसका प्रभाव जनता पर भी अच्छा 
पड़ा । जनता को कुष्ण ऐंड कंपनी पर अटल विश्वास हो गया। 
(७) 

एक वषे के बाद की बात है-- 

'बेटी सुशीला | अब तो राधे के ब्याह की तेयारी करनी 
बाहिये ।! 

एक छोटे-से, परन्तु साफ़-खुथरे मकान की एक दालान 
पे, एक मोटे गंदे पर बेठी हुई सुशीला कारचोबी का काम 
कर रही हे । पास ही एक चारपाई पर सुशीला की माता 
माला लिये बैठी हे । माला सटकाते-खसटकाते एकाएक वृद्धा 
ने सुशीला से कदहा--बेटी सुशीत्ा ! अब तो राधे के ब्याद 
की तेयारी करनी चाहिए । 

सुशीला ने मुसकरा कर कटद्दठा-अभी से ? अभी तो यदद 
बारह दही बरस का दै। 
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चुद्धा--ओर कया बुढ़ापे में ब्याह होगा ? मेरी यह 
अभिलाख ( अभिलाषा ) दे कि में राधे की बह्द का मुंह 
देख कर मरू । मेरे इतने भाग कहां जा नाती-पोतों का 
मुंद्द देखू ! 

खुशीला हंस कर बोली-क्यों, भाग होने को क्या हुआ 

चुद्धा--ना बेटी ! मेरे ऐसे भाग नदी | 

ठीक उसी समय राधे पुस्तके बग्नल्न मे दाबे स्कूल से 
आगया, ओर किताब एक ओर रख कर बोला--जीजी ! 
बड़ी भूख लगी हे, खाने को दो । 

खुशीला ने काम छोड़ दिया ओर राधे को भोजन दिया। 

राधे भोजन भे जुट कर बोला--जीजी ! आज क्ल्लूर- 
बाबू (वअजविदहारी) कद्दते थे कि जब तू बड़ा दोजायगा, तो 
तुझे दम अपनी दुकान पर रख लेगे। 

सुशीज्ा--फिर क्या, जल्दी २ पढ़ ले । 

राध--जीजी ! में यद्द द्जो पास कर लूंगा तो फिर नई 
नई किताबें लेनी पड़ेगी। 

खुशीला--तो फिर क्‍या हुआ, ले देंगे । अब हमे कया 
कमी हे ? बिरजू बाबू को दुकान बनी रहे ओर दमारे दाथ 
पेर चलते रहें, अब हमे किसी बात की कमी नहीं है । 

यह कटद्द कर खुशीला फिर अपने स्थान पर आकर काम 
करने लगी । 


(१) 
नमक-हलाल नोकर 


शाम के पांच बज चुके हैं | कीन्ख-पाक में खासी चहल- 
पहल है। लोग घास तथा बैचों पर बैठे हुए शीतल, मन्द 
खभीर का आनन्द ले रहे है। ऐसे ही समय मे एक विक्टो- 
रया-गाड़ी, जिस में एक बलिश्ट सुन्दर घोड़ा जुता हुआ था, 
पाक के बड़े लान के पास आकर ठद्दरी । उस में से दो नव- 
युवक उतरे और पास ही पड़ी हुईं एक खाली बेच पर 
बेठ गए । 

बेंच पर वेठ कर वे आपस में वात करने लगे। कुछ 
समय व्यतीत होने पर एक मनुष्य जिसकी उमर ४० वषे के 
लगभग होगी, उनके पास आया । उस मनुष्य की सूदे 
और सिर के बाल श्वेत हो चले थे । यद्यपि उसका शरीर 
दुबला था, तथापि ध्यान-पूवेक देखने से यह सपष्ट प्रतीत 
होता था कि अपने योवन काल में वह व्यक्ति ख़ब बलवान 
दोगा, क्योंकि उसी योवन-काल के बल का बचा खुचा अश 
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अबभी उसके शरीर में विद्यमान था। उस भलुष्य ने पास 
आकर केवल इतना ही कहा--भगवान्‌ भला करे !' और 
खुपयाप खड़ा दो गया। 

दोनों नवयुवकों ने एक वार उस की ओर देखा, ओर 
फिर वाते करने में लीन दो गए । 

बह चृद्ध उसी प्रकार मोन खड़ा रहा। थाड़ी देर बाद नव- 
युवकों का ध्यान उस की ओर पुनः आकृष्ट हुआ | उन में से 
एक ने उस से पूछा--क्या चाहते हो ? बुद्ध बोल्ा--ईश्वर 
के नाम पर जो कुछ बाबू लाहवों की मर्ज़ी हो । 

नवयुवक कुछ कण तक उस की ओर स्थिर दृष्टि से, 
देखता रहा तत्पश्चात्‌ बोला--आगे देखो । 

वुद्धू- भगवान्‌ भला करे कद कर आगे चलन दिया। 
उस के कुछ दूर जाने पर दूसरा नवयुवक बोखा--यहद 
मनुष्य एक दी बार नाही करने पर चत्न दिया, पेशेवर मिक्ुकों 
का तो यह नियम नहीं है, वे तो छुछ लिए बिना अथवा दो- 
चार खरी-खोटी सुने बिना पिड नदी छोड़ते । 

पद्ला नवयुवक बोला--यद्द बात तो तुम ने पते की 
कही । इसे बुला कर पूछना तो चाहिए यद्द कोन दै। 

दुसरा--मेरी भी यद्दी राय है। 

यह कह कर उस ने पुकारा--ओ बुडढे ! 

चुद्ध ने घूम कर देखा। नवयुधक ने दाथ के इशारे से 
उसे बुलाया । 
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लुद्ध ठिड़ुक कर खड़ा हो गया और उन की ओर देखने 
लगा नवयुवक ने फिर हाथ के इशारे से उसे बुल्ाया। वृद्ध 
दूम-भर कुछ सोचता रहा। तत्पश्चात्‌ धीरे-चीरे उनके 
पास आया । 

डसके पास आने पर दूखरे नवयुवक ने पूछा--तुम 
कोन जाति हो ? 

लुद्ध ने सिर कुका लिया और दीघे, परन्तु दवी हुई, 
निःश्वास लेकर बोला--ठाकुर । 

नवयुवक--कोन ठाकुर ? 

तुद्धू-बैस । 
_. पहुला नवयुवक--ठाकुर तो कुलीन हो । फिर भी भीख 
मागते हो । 


चुद्ध-पेट के लिए सब कछु करना पड़ता है । 

दूसरा नवयुवक बोला--पेट के लिए मज़दूरी कर सकते 
हो, नोकरी कर सकते दो ? 

बुद्ध--नोकरी खगती नहीं । मज़दूरी होती नहीं । 

पहला नवयुवक-क्यों मज़दूरी क्‍यों नहीं होती ! 

वुद्ध-मज़दूरी मे परिश्रम बहुत पड़ता हे। इतने परि 
अम का अभ्यास नही । 

दूसरा नवयुवक--भीख मांगने में परिश्रम बिलकुल 
नद्दी पड़ता, क्‍यों न ? 
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बुद्ध का चेहरा लाल हो गया-पता नही, क्रोध के मारे 
अथवा लज्ना के । 

पहले नवय॒वक ने कहा--भीख मांगना तो महा अधम 
काम है । 

चुद्ध-अधम तो हे | 

दूसरा--इसके अतिरिक्त भीख मागने में अधिकतर 
अपमान होता दे । 

चुद्धू--मै अपमान का काम नहीं करता। एक बार 
सवाल करता हैँ, जिस ने दे दिया, ले लिया, नही तो अपना 
रास्ता देखता हूं । 

पहला--चाहे जो दो, भीख मांगना बुरा है । 

वुछ--ने सिर रुका लिया, कुछ उत्तर न दिया | 

दूसरा--खेर | जो कछ दो, तुम नेक मालूम पड़ते हो, 
इस लिये यद्द लो । 

यह कद्दकर युवक न बूृद्ध के हाथ में एक रुपया रख 
दिया | वृद्ध ने रझपया लेकर कदहा--आपने जब इतनी दया 
दिखाई, ते इस से अच्छा यद्द था कि कट्ठी नोंकरी लगवा 
देते । मुझे भीख मांगन में जितना दुःख होता है, वह भगवान्‌ 
ही जानता है । 

पदला--तुम अकेले हो ? 

वृदू--जी नद्दी, सखी दे ओर एक कन्या । 

पद्दला--इस समय हमें किसी आदमी की आवश्यकता 


१७६ गर्प-मंजरी 
तो है नही, तुम चेष्टा करके देखो । यदि तुम्हें कहीं नौकरी न 


कफ पी + 


मिले तो फिर हमारे पास आना । 

चुद्ध- पर आप मिल्लेगे कहां ? 

पदला--हम लोग तो नित्य ही यहा आते हैं-या तुम 
हमारे घर पर आ जाना | 
. यह कह कर युवक ने अपने मकान का पता बता दिया। 
बुद्ध भगवान्‌ आप का भला करे! कद कर चल दिया। वृद्ध 
के चले जाने के पश्चात्‌ दूसरे युवक ने कहा-तुम्दे तो एक 
आदमी की आवश्यकता थी | 

पदहला--थी क्या, अब भी हे । 
---दूसरा-तो इसे रख क्यों नहीं लिया ? 


झ 


पहला-बात यह है कि में देखना चाहता हूं, इसे वास्तव 


बिक 4 के बच 


में नोकरी करनी है या नही | यदि करनी होगी, तो अवश्य 


के दो रे 


आवेगा ओर नही करनी हे, तो नहीं आवेगा। 


दूसरा--यह भी ठीक हे। 


( २ ) 


बाबू शंकरसहाय जाति के कायरथ और शहर के अच्छे 
वकीलों में हे । उनके दो पुत्र है। एक की उमर १३-१४ बचे 
के लगभग है, आठवीं क्लास में पढ़ता है, नाम देवीसद्ााय है। 
दूसरे यानी ज्येष्ठ पुत्र की उम्र २०२२ बर्ष के लगभग है, 


को 


फोथ इंयर में पढ़ते हैं, नाम रघुवीर सहाय हैे। इन्हीं 
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रघुवीरसहाय ने कील पाक मे उस बुद्ध मिक्ुक से कहा था कि 
यदि तुम्हे कही नोकरी न मिले, तो फिर हमारे पास आना । 

इतवार का दिन था | उस वृद्ध मिक्ुक से रघुबीर सद्द।य 
का साज्षात्‌ हुए नो दिन व्यतीत हो चुके थे । दोपहर ढल 
खुकी थी। बाबू रघुवारसदहाय सोकर उठे थे ओर बैठे एक 
पुस्तक पढ़ रहे थे। उसी समय उन के कहार ने आकर 
कद्दा--बाबू जी | एक बुड्ढा आया है । आप खे मिलना 
चाहता है । 

बावू रघुवीरसद्वाय क्रीस-पाके वाली वात बिलकुल भूल 
गए थे। उन्हों न पूछा, कोन बुड्ढा ? 

कद्दार--यद् तो मालूम नहीं । 

रघुवीर--कया कोई नया आदमी हे! 

कहार--हां, नया हे । 

रघुवीरसहाय कुछ देर तक सोच कर बोले--अच्छा 
बुलाओ । 

बुड़ढ़े ने सामने आकर सलाम किया । उसे देखते ही 
रघुवीर सहाय वोले--ओहे ! तुम दो ! मे कद्दता था, कौन 
आदमी दे । हां, तो कया तुम्हें अभी तक कोई नौकरी 
नही मिली ! 

चुद्ध--नही सरकार । 

रघुबीर--तो तुम दसारे यहा नोकरी करोगे? 

चुझू--क्यों नहीं करूंगा सरकार ! 


श्ज्द गदप-मंज़्री 


रघुवचीर--क्या तनखझ्वाह लोगे ? 

चुद्धझ-तनख़्वाह वनखाह कुछ नही, मेरा ओर मेरे बाल- 
बच्चों का पेट भरना चाहिए | 

रघुवीर--तो भी ऋछ मालूम तो हो । 

वुछू--में क्या बताऊ ! 

रघुवीर--अच्छा खैर, दम तुम्हें पंद्रद्व रुपए महीना देगे। 

बुदरू-बहुत है। काम सरकार क्य। करना होगा ? 

रघुवीर--तुम्हारे लायक जो काम होगा । 

चुद्धू-हा सरकार इस बात का ध्यान रखिएगा कि में 
ठाकुर हूं । 

 रघुवीर--दा ! इस बात का पूरा ध्यान रक्खा जायगा। 

तुम भी नमक हलालों के साथ काम करना । यह याद 
रकखो, लोग वहुत समझ बूक कर नोकर रखते हैं । जब तक 
कोई भला आदमी खिफ्रारश नही करता, तब तक नोकर नहीं 
रकखा जाता | हम तुम्दे केवल तुम्हारी ही बात पर रखते है। 

चुद्धझ--आप की सब बातो के उत्तर में भे॑ केचल इतना 
ही कद्दता हूं कि मे असली क्षत्री हूं। 

रघुवीर-- तुम रहते कहां हो ? 

चूुछ--खरकार मुझे आप के शद्दर म॑ आए १०-१२ दिन 
हुए हे । धमेशाला में ठहरा हूं । 

रघुवीर--ओहो ! तुम पहले यहां कभी नहीं आए ! 

बुदछ-कर्मी नहीं। 
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रघुबीरसद्ाय कुछ देर तक सोचते रहे । तद॒ुपरांत 
बोले --अच्छा तुम अपन बाल-बच्चों को यद्दी ले आओ, 
तुम्दे रहन के लिए स्थान दिया जायगा | 

चुछ्धू--बहुत अच्छा सरकार | तो मे आज ही आ जाऊं? 

रघुवीर--हां ! आज ही आ जाओ । 


रघुवीरसहाय ने अपने कद्ाार को बुल्लाऋर कद्दा-देखो 
इन्हे वह कोठरी ओर दालान, जो खली पड़। हे, दिखा दो । 
( चुद्ध स ) जाओ, अपनी जगह देख लो । 


हित 


बुद्ध चला गया ओर थोड़ी देर के पश्चात्‌ आकर बोला- 
ठीक है । मेरे लिए जगह काफी है । अच्छा तो जाता ह, 
शाम तक आ ज्ञाऊंगा । 

रघुवीर--जाओ | द्वा तुम्हारा नाम क्या है, नाम पूछना 
तो में, भूल ही गया था। 

बुछ--मेरा नाम सरकार ! शेरसिंह है । 


यद्द कद्द कर वृद्ध शरलिह चला गया। 
( हे ) 
शेरलखिह को वाबू रघुवीरसद्दाय के यहां नौकर हुए तीन 
मास हो चुके है । अब उसकी दशा अच्छी हे, पद्ले की 
अपेक्षा शरीर अधिक हृए-पुष्ठ है । एक दिन रघुवीरसद्दाय 
के मित्र शिवमाहनलाल ने उन से पूछा--ऋद्िए ! शेरसिद्द 
केसा आदमी हे ? ठीक काम करता हैं? 
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रघुवीरसहाय मुंह वना कर बोले--क्या कहं, बड़ा 
आलसी आदमी है । सच बात तो यह है कि हम लोगो ने 
उस का चरित्र समझकन मे भूल की । इस व्यक्ति से परिश्रम 
नहीं हो सकता, ओर हो केस ? जिस आदमी को भीख 
मागने का चसका लग जाता है, उस से परिक्षम का काम 
हो दी नही सझता। 

शिवमोहन--यह बात तो ठीक है पर उस समय तो 
हम लोगों ने यह असुमाव लगाया था कि यह भीख मागने 
का अभ्यस्त नहीं | 

रघुवीर--हां, पर वह अनुमान ग़लत निकला । 

शिवमोहन--आखिर उसमे दाष क्‍या दे ? 

रघुवीर--दोष यही कि जितना काम कहा जायगा, 
आप उतना ही करेंगे । अपनी ओर खे कोई काम नहीं 
करेगे। यह भी नही कि प्रत्येक समय हाज़िर रहं-घर पे 
आराम से पड़े रहते है । कभी इच्छा हुई तो घंटे दो-घेटे के 
लिए द्वार पर आ बेठे, अन्यथा आवश्य फता होने पर घर रत 
बुलाना पड़ता है। 

शिवमोहन--यह तो बुरी वात है । 

रघुवीर--अकड़ भी आप में काफ़ी है | ज़रा-सी बात में 
लोगों से लड़ मरते है। बातूनी इतने है कि अपने सामने 
किसी को बोलन नही देते । पिता जी तो बड़े असन्‍्तुष्ट हे । 
उन्दाने तो कई बार कहा कि निकाल बाहर करो, पर मे ही 


श्र 
नमक दलाल नाकर श्द्र्‌ 


निभा रदा हूं। एक आध महीने और देखता हूं। यदि राह 
पर आए तो खेर, नहीं तो जवाव दे दूगा। 

शिवमोहन --हा, फिर ओर क्या करोगे !' अच्छा ज़रा 
उन दज़रत को बुलाओ तो, में भी उनकी वाते सुन लूँ । 

रघवीर--अरे हटाओ भी, कया खुनोंगे । 

शिवमाहन--तुम्दे हमारी कसम, ज़रा वुलबाओ | 

रघुवीरसहाय ने कद्दार को आवाज़ दी। कटद्दार के आने 
पर उस से पूछा-शे रसिंह कहा हे ? 

कहार--क्या जानू, द्रवल्ले दरवाजे) पर ता है नहीं, 
घर मे पड़े हागे। 

रघुवीरसहाय शिवमोहन से बोले--देखा आप ने ?- 
इस के पश्चात्‌ कहाार से कद्ठा--उन्दे बलाओ । 

थोर्ड देर बाद शेरसिद्द अकड़ते हुए आए | खिर पर एक 
गुलाबी साफा वधा था ' एक मखमल का सफ़ेद कर्ता पद्दने 
हुए थे । चोदी भी साफ थी । शिवमोहन ने शेरसिह की शान 
देखकर मन में कहा--निस्सन्देद् यह आदमी काम काज 
कया करता द्वोगा ? 

शिवमोहन ने पूछा--कहो शेराखिंद्द |! कहा थे ? 

शेरलिद्द बड़ी लापरवाई से बोला-कही नही, घर मे पड़ा 
था । थोड़ी देर हुई, भोजन किया था । भाजन करने के 
पश्चात्‌ कुछ देर आराम करना अच्छा होता दे । कुछ 


की 


आदत सी पड़ गई है । भोजन करने के पश्चात्‌ यदि घंटे 


[३] 


श्ध० गलप संजरी 


रघुवीरसहाय मुंह वना कर बोले--क्या कहं, बड़ा 
आलसी आदमी है| सच वात तो यह दै कि हम लोगों ने 
उस का चरित्र समझने मे भूल की । इस व्यक्ति से परिश्रम 
नहीं हो सकता, ओर दो केले ? जिख आदमी को भीख 
मांगने का चलका लग जाता हे, उस से परिश्रम का काम 
हो ही नहीं सफता । 

शिवमोहन--यद्द बात तो ठीक है पर उस समय तो 
हम लोगों ने यह अनुमान लगाया था कि यह भीख मांगने 
का अभ्यस्त नहीं । 

रघुवीर--हां, पर वह अच्ुमान ग्रलत निकला । 

शिवमोहन--आखिर उसमे दोष क्‍या हे ? 

श्घुवीर--दोष यही कि जितना काम कहा जायगा, 
आप उतना ही करेंगे । अपनी ओर से कोई काम नहीं 
करेंगे । यह भी नहीं कि प्रत्यके समय हाज़िर रहे-घर मे 
आराम से पड़े रहते हैं । कभी इच्छा हुईं तो घंटे दो-घटे के 
लिए द्वार पर आ बैठे, अन्यथा आवश्यकता होने पर घर से 
चुलाना पड़ता है। 

शिवमोहन--यह तो बुरी वात दे । 

रघुवीर--अकड़ भी आप में काफ़ी हे | ज़रा-सी बात में 
लोगों से लड़ मरते द्वे। बातूनी इतने कहे कि अपने सामने 
किसी को बोलने नहीं देते । पिता जी तो बड़े असन्‍्तुष्ट दे । 


कं 


उन्दोंने तो कई बार कद्दा कि निकाल वादर करो, पर में दी 


पर 
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निभा रहा हं। एक-आध महीने और देखता हूं। यदि राह 
पर आए तो ख्रर, नही तो जवाव दे दूगा । 

शिवमोहन--हा, फिर ओर क्या करागे ! अच्छा ज़रा 
उन दृज़रत को बुलाओं तो, म॑ भी डनकी यात खुन लूँ। 

रघुवीर--अरे हटाओ मी, क्या खुनोगे। 

शिवमाहन--तुम्दे हमारी कसम, ज़रा बुलबाओं । 

रघुवीरसद्याय न कदह्ाार को आवाज़ दी। कट्दार के आने 
पर उस से पूजा-शे रखिंह कहा है 

कद्दार--क्या जाने, द्रवज्जे (दरवाजे) पर ता है नहीं, 
घर में पड़े हागे। 

रघुवीरसद्ााय शिवमाहन से चोले--देखा आप'»ने ? « 
इस के पश्चात्‌ कहार से कद्वा--डन्द्दे बुलाओ । 

थोर्डी देर बाद शरसिद्द अकड़ते हुए आए। सिर पर एक 
गुलाबी साफा बधा था ' एक मखमल का सफ़ेद कर्ता पहने 
हुए थे । धोती भी साफ थी। शिवमोहन ने शेरसिद्द की शान 
देखकर मन में कहा--निरुसन्देद् यह आदमी काम काज 
कया करता द्ोगा ? 

शिवमोहन ने पूछा--कहो शेरलिंद ! कहा थे ? 

शेरासिह बड़ी लापरवाई से बोला-कही नही, घर में पड़ा 
था। थोड़ी देर हुई, भोजन किया था । भोजन करने 
पश्चात्‌ कुछ दूर आराम करना अच्छा होता डे । कुछ 
आदत सी पड़ गई है । भोजन करने के पश्चात्‌ यदि घेटे 
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दो घंटे आराम न कर लूं तो चित्त प्रसन्न नहीं होता । 

शिवमोहन--इसके पहले कही ओर भी नोकरी कर 
चुके हो ? 

शेरखिंह-सरकार नोकरी तो कई जगह की, पर किसी 
से पटी नहीं | तीस बरस की उम्र तक तो हम अपने गाव भें 
खती वेती करते रहे | जमीदार से एक छोटी सी बात पर 
भंगड़ा हो गया | अपनी किली से दृबकर रहन की आदत 
नही, ठाकुर-बच्चे ठहरे। ओर दबे भी तो क्यो ? ल्गान सब 
से पहले मुच्छु पर बसा देते थे, नज़र-बेगार कुछ देते नहीं 
थे। जब तक उनके पिता जोते रहे, वह कुछ नहीं बोले । बड़े 
भत्ते आदमी थे, आदमी की कदर (कदर) जानते थे । उनका 
देद्दान्त होने पर उनके पुत्र गाव तहसीलंन लगे । वह ये 
लोडे, लोगो के कहने सुनने में आ गए ओर लगे हम पर 
रोब जमाने | हम ने सरकार आज तक किखी का रोब सह्दा 
नही । बस एक रोज उन खे हमारी कहा-सुर्ना हो गई | हम 
ने उन्हे धर के डाट दिया | बल, उसी दिन से वह हमारे शत्रु 
हो गए। हम ने भी सोचा, जलन में रहकर मगर से बेर ठीक 
नहीं | न जाने कब वार कर दे। वह ज़मीदार, हम किसान | 
सब उन्हीं की-सी कहने वाले, हमारी ख्री कददने वल्ला कोई 
नही । यद खब सोचकर हम ने ज़मीन छोड़ दी और गाव 
से चले आए | 

शिवमोहन--फिर क्या करते रहे ? 


अाकामूँ. 
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शेरसिह--फिर एक जगह नोकरी की | वह भा ठाकुर 
ही थे। उनके यहा सरकार! हम पद्चद् बरस रहे। वह 
आदमी को पहचानते थे । इसीकिए इतने दिन उन के यहां 
निभ भी गए। उन के भरने पर हम ने एक दूसरी जगह 
नोकरो की, पर उनसे हमारी पटी नहीं। चह् भी छोड़ दी । 
तब से फिर ऐसा ही रहा कि कही छ मद्दीने रहे, कही चार 
महीने । कोई एसा आदमी ही न मिला, जो हमारी कदर 
करता । पारसाल एक के यहां लखनऊ में नोकरी की, उनसे 
भगड़ा हो गया। तब हम ने यह प्रण कर लिया था कि चादे 
मीख माग खाएं पर नोकरी न करेंगे, करेगे भी तो ऐसे 
आदमी के यहा, जे। हमारी कदर करे । अब सरकार, आप 
लोगों की ढेरी में आए दे । आप लोगों ने दया करके शरण 
में रकखा दे । निम जाए, तो अच्छा ही दे । 

शिवमाहन--तुम 'नेभाना चाहोंगे, ता निभेगी । 

शेरालिह--हम तो चाहते ही &, पर मुख्य-निभमाना आप 
लोगो के हाथ है। दम हे घोड़े ओर वह भी अरबी | अरबी 
घोड़े मद्दीनों बधे खाते है, पर लड़ाई के मैदान मे सारी खिलाई 
एक दिन भें चखूल कर देते हे | सरकार ' एसी दी बात है। 
सम भने वाले समभते ढें। नालमझू क्या समझ सकते है ? उत्त 
बातों के कहने से कोई फायदा नद्दी, वह समय ही और था। 

शिवमोहन शेरासिद की बाते खुनकर चुप रह गए। अंत 
में बोले--ठीक कहते हो । 
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शेरसिंह ने रघुवीरसहाय से पूछा--कुछ काम तो नहीं 
है सरकार ! 

रघुवीरसहाय शेरलिद को बाते खुनकर मन ही-मन कुढ़ 
रहे थे । अतएव उन्होंने वड़ रूुखेपन स कहा-कोई काम नही। 

शरखिह--ते। जावा हु सरकार ! घंटे आच घंटे आराम 
करूंगा । 

यह कहकर शेरसिंह चढ्या गया । 

रघुब।रसहाय-छुना आप न ? 

शिवमोहन-हां खुना। विचित्र आदमी दे। बड़ा बातूनी दे। 
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रघुवीरसहाय-जितनी बाते इसने कहीं, उन पर आप 
विश्वास करते है । 
-. श्विमोहन-कछ समझ मे नही आता। संभव है, ठीक हो। 

रघुवीरसहाय-मुमे तो ज़रा भी विश्वास नहीं। मुझे 
तो यद्द आदमी बिलकुल भूठा और ढोंगी मालूम होता दे । 
संभव है, यह कही चार छु. वर्ष रहा हो, पर किसी आंख के 
अधे ओर गांठ के पूरे के यहा रहा दोगा। इस की बातों में 
आकर उच्च न रख लिया हागा, काम ऋुछ विशेष होगा नहीं, 
इस लिए निम्न गया होगा । 

शिवभोहन-यद्द भी संभव हो सकता हे। ख्रर, मेरे जी 
में एक बात आती है । 

रघुवीरसदाय--वह कया ? 

शिवमोहन-यद्द आदर्मी बहुत बढ़-बढ़कर बातें बनाता 
है, अरबी घोड़ा बनता है । एक दिन इस की परीक्षा ली जाए 
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कोई कठिन काम वता दिया जाए। देखे, यह करता है या नही। 

रघुवीरसहाय-अजी यह क्या करेगा, वातों म टाल देगा। 

शिवमोहन--खेर, देखना तो चाहिए | 

(४) 

एक दिन रघुवीरसहाय के मामा के यहां से निमन्‍्त्रण 
आया | रघुवचीरसहाय के ममेरे भाई का विवाह था। उसी 
विवाह में खम्मित्रित होने का निमन्‍्त्रण था। रघुवीरसद्ाय 
के पिता ने उनसे कद्दा-भे तो इतने पहले जा नहीं खकता, 
दो-चार आवश्यक मुकदमे है। तुम अपनी मा, बह ओर 
देवीसहाय को लेकर कल चले जाओ। में एक-दो दिन के 
लिए सीधे वह आकर सम्मिलित हो जाऊंगा। 

रघुवीरसहाय--खाथ मे नोफर कोन ले जाऊ ? 

शकरखहाय--कहार के लड़के को ज जाओ। उससे 
तुम्हारा काम चल जायगा | 

रघुवीरसद्ाय--हां, चल तो जाएगा । 

शेकरसदाय--तो बस ठीक हे । 

रघुवीरसदाय--कह्िए, ता शेरासिह को भी ले जाऊ। 

शंकरखद्दाय--उसे ले जाकर कया करोगे ? यहां उसके 
लिए एक अलग नोकर की आवश्यकता द्ोगी। दूसरे, वरात 
का मामला है। सभी तरह के आदमी होंगे | वहा यदि किसी 
सर लड़ पड़ा, ता ओर अपयश मिलेगा। बेखे तुम्हारा इच्छा । 
भरे तो यह किसी काम का है नहीं, में तो उसकी खूरत से 


४ 


मै 


डे 


4५ 


श्घदि्‌ गलप मज़रं 


जलता हूं । तुमने उसे रकखा हे-तुम्दारी इच्छा हो ले जाओ। 
रघुवीरसहाय--अच्छा, जैसा डचित होगा, करूगा। 
दूसरे दिन चार बजे शाम की ट्रेन से सब लोगों ने 
प्रस्थान किया । शिवमोहन के कहने से रघुवीरसहाय ने शेर- 
सिद्द को भी साथ तले लिया था। शिवमोहन ने कहा था-- 
अच्छा है. लत जाओ, कुछ न कुछ काम तो करेगा ही । इस 
के सिब्रा दो आदमी साथ रखने से शान रहेगी। चलते समय 
रघुवार ने शेरसिह के हाथ मे मोटा लट्ट देखकर कहा-यह 
लट्ट क्या करोगे ले चलके | किसी से फोजदारी करोगे क्‍या? 
शेरखिह---अजी सरकार ! अगरेज्ञ बहादुर ने सब 
_ हथियार तो छीन लिए, अब लट्ट बाधने से भी गए क्‍या? 
हम लोगों का तो यह्दी एक खद्ारा दे। 
रघुवीर-मगर लट्ठु स अधिफ काम तो निकलता नहीं, 
तलवार-बंदूक के सामने लट्ट क्या काम दे सकता हे ! 
शेराखिह-बन्दूक के सामने तो काम नहीं दे सकता, पर 
तलवार इसके सामने कोई चीज़ नहीं। पड़ा लट्ट ख काम 
भूल गई पद्टेबा ज़ी (पटेबाज़ी)'। सरकार, लट्टठ की मार बहुत बुरी 
होती है। लट्टु के सामने तलवार या भाला किसी काम का नही। 
रघुवीरसद्दाय शेरसिंह को सूख समझ कर चुप होगए। 
आहठ वजे रात को देन निश्चित स्टेशन पर पहुंची। 
स्टेशन से गांव चार कोस के अन्तर पर था। स्टेशन पर दो 
वरद्देलियां ओर दो लट्ठ॒बन्द्‌ आदमी उपस्थित थे । 
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स्टेशन पत्र उतरते ही पहला अश्न रघुवीरसहाय ने यह 
उठाया, कि इस समय चलना उचित हे या नही ? बदहेलियो 
क साथ जो आदमी आए थे, उन्हांन कदहा-कोई लिंता नहीं, 
आप वेधड़क चले | 

रघुवीरसलहाय-इधर डाके वाके तो नहीं पड़ते ? 

वे आदमी बोले-नहीं सरकार ! इस समय इसकी [चिता 
नही । डाऊे पड़ते हें बारह बजे रात के पश्चात्‌। फिर हम 
लोगों का डाकू कर कया सकते हैं? अमी तो शाम ही हुई 
है। द्स बजे तक घर पहुंच जाएंगे, आप बेखटके चले। 

रघुवीरसहाय ने शेरसिंह से पूछा--क्यों भाई शेराखद ! 
भेरी तो राय यह है कि रात यहीं स्टेशन पर बिताएं'और 
सवेरे चहल । तुम्हारी क्‍या राय है 
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शेरखिद्द ने उत्तर दिया--आपकी राय ठीक हे, मेरी भी 
यही राय दे । 


शेरखिद की वात सुन कर बंदेलियों के साथ आए हुए 
आदमी बहुत इंसे। उन्होंने शेराखद से पूछा--तुम कोन 
जाति हो भैया ! 

शेरसिह--हम तो ठाऊुर है । 

एक आदमी-अरे राम राम ! ठाकुर होकर इतना 
डरते हो ? 


€्ड्‌ 0० कक. 


शेरासिंद के ओठों पर एक घुणा-युक्त मुसकिराइड दोड़ 
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गई। उसने कहा-भाई! डर क्यो नहीं? जान सब को 
प्यारी होती है । दूसरे, स्त्रियों का साथ है । 

वही आदमी-तो कोई बात हो तो हमारा ज़िम्मा, तुम 
चले चलो चुपचाप, रात भर यहा पड़ रह कर क्या करोगे? 
तकल्ीप (तकल्लीफ़) होगी । 

रघुवीरसहाय-भर, जेसा तुम लोग डचित समझो, करो। 
में तो इस सम्बन्ध में कुछ अधिक नहीं जानता । 

वही आदमी--आप चलिए, देर मत कीजिए, देर करने 
से ओर रात दो जायगी। 

शेरसिंह-चलिए सरक र | ये लोग कहते हैं, तो चलिए। 
-डर क्‍या है--अभी शाम ही हुई है चांदनी रात है। 

शेरसिंह की यह बात खुन कर वे दोनो आदमी हंसकर 
बोले-हा, अब तुमने ठाकरपन की बात कही। पहले तो 
बड़ी बोदी बात कही थी । 


शेरसिद कुछ बिगड़ कर बोला--देखो भई, मेरे ठाकुर- 
पने की हंसी मत उड़ाओ, नहीं तो अच्छा न होगा। में ठाकुर 
हूं तो अपने लिये, नही हूं तो अपने लिये । मुझे यहां किसी 
सखुरे से नातेदारी नहीं करनी हे । 
रघुवीरसद्दायथ कुछ बिगड़ कर बोले--तो यहां लड़ने 
आए दो ? अपना-अपना काम देखो । 
वे आदमी बोले--नदी मालिक ! लड़ाई वड़ाई की कोई 
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वात नहीं, आपस की बातें हैं। अच्छा, सो अब सवार 
हा जाइए । 

सब लोग सवार हुए । एक बदेली पर रघुवीरसहाय का 
माता, पल्ली तथा उन्त का छोदा भाई देवीसहाय सवार हुपए । 
दूसरी पर रघुचीरसहाय तथा कद्दार का लड़का जिस की उद्र 
जोदद पन्द्रह् चष की थी, बेठ गए। जे आदमी बंहेलियों के 
साथ आए थे, वे पेंद्ल चल । 

थोड़ी दूर चल कर शेरासिद्र भी उचक कर रघुवीरसद्दाय 
की बहेली पर बेठ गया। 

उन दोनों आदमियों मे से एक न शेरासिह ले कद्दा-क्यों 
भैया डट गए ? 

शेरसिंद--और क्या, जब जगह हे तो क्‍यों पेर तो 

दूसरे आदमी ने कंद्ा --ओर जो डाकू मिले ! 

शेराखिह--मिले तो तुम कादे के लिए हो ? तुम्दार ही 
कद्दने से तो दम लोग इस समय चले देँ । में ब॒ुदढा आदमी 
ठहरा, मुझ से क्‍या दी सकेगा ? 

पहला--कुछ खिन्ता नहीं, आप वे खटक चले चलिए, 
हमारे रहते आप का कोई कुछ नदी कर सकता । 

दो कोस चलने के पश्चात्‌ एक नदी मिली | यद्द नदी इस 
समय खूखी पड़ी थी | 

नदी के पास पहुच कर गाड़ीवानों ने कद्ा--संभले 
रहिएगा, इस जगद्द उतार दे । 


| 

न 
१62 

ब्न्छ 


१६० गर्प-मंज़री 


बहेलियां छुम-छम करती हुई नदी मे उतर्री और दूसरी 
ओर निकल गई | दूसरी ओर चढ़ाव था, अतएव बैल को 
यथेष्ट परिश्रम पड़ा। उस पार पहुंचने पर गाड़ीवानों ने 
बद्ेलिया रोक दीं । 

रघुवीरसद्दाय ने कहा--चले चलो, रुक क्यों गए? 

गाड़ीवानो ने कहा--सरकार ! ज़रा बेलो को दम ले लेने 


है 


दीजिए । 

बहेलियो को रुके कुछ ही क्षण हुए थे कि नदी के कगार 
से आठ-द्स आदमी ढाटा बाधे, हाथो में लद्दु लिए तेज़ी के 
साथ निकल ओर डाटऋर बाल--बस, खबरदार, जो कुछ 
पास हो, रखते ज्ञाओं । 

उन की लत्कार खुन कर गाड़ीयान तो कूदुकर भांगे। 
ये आदमी जो बहेली के साथ थे, डाकुओं की लल॒कार 
खुनकर हत-बु्धि से हो गए | 

इधर शेरसिंद् तुरन्त बहेली पर से कूद पड़ा, ओर 
रघुवीरसद्ाय से बोला-सरकार आप चुपचाप बैठे रहिए। मेरे 
जीत-जी आप लोगों पर श्राच नही आ सकती। मेरा कहा- 
खुना माफ कीजिएगा । बच गया तो खेर, नहीं तो आप के 
नमक-पानी से अदा दो जाऊंगा । 

रघधीरसहाय डर के मारे बदहवास दो गए थे | उन के 
मुख से कोई बात न निकली । 

उधर डाकुओ ने उन दोनों आदमियों के एक-एक लदु 
रसीद किया। पहले तो उन्हों ने भी एक-आध द्वाथ मारा, 
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परन्तु फिर लट्ठ॒ फेककर भाग खड़ हुए । 

इधर शेरखिद्द आगे बढ़कर वोलखा--जिस ने अपनी मा 
का दूध पिया हो, मेरे सामने आए। 

इतना खुनते दी खब डाकू शेर्रासद्द पर टूट पड़े । ऋछ 
चरणों तक लाठियां की खडाखठ के सिवा न कुछ खुनाई पड़ा 
ओर न दिखाई पड़ा । इस के उपराब्त 'द्ाय मार डाला ।' 
अरे देया रे', 'हाय राम !' इत्यादि वाक्य खुनाई पड़े, साथ 
दी चार-पाच आदमी भदासमद गिरए। पाच मिनट तक यही 
दशा रही । इस के पश्चात्‌ डाकू लोग भाग खड़े हुए। 

लह से तर शरालिह रघुवीरसद्याय के पास आकर बेला- 
सब भाग गए, नाम थे, पर मेरा भी काम तमाम हो गया। 
ओफ ! यह कहकर शुरसिद्द गिर पड़ा ओर बेहोश दो गया। 
डाकुओं के भाग जाने पर गाड़ीवान ओर व दोनो आदमी 
भी आ गए । देखने पर पात्र डाकू बेहश पड़े पाए गए । 

( ४ ) 

शेरखिद्द बहुत बुरी तरह घायल हो गया था जीवन की 
आशा नहीं रही थी। दो महीने तक अस्पताल मे पड़ा रहा, 
परन्तु अन्त को अच्छा हो गया । जब शेरसिद्द चलने फिरन 
योग्य डे! गया, तब एक दिन शेकरखहय ने उससे कहा--- 
शेरखिंद | तुम ने हमोर बाल बच्चो की रक्ता की हे, इस का 
बदला हम इस जीवन मे नहीं द्‌ सकते । आज से तुम हमारे 
भाई हो | तुम्हे जन्म-भर भोजन-वस्च ओर दूस रुपए मद्दीना 
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जेब-ख्च के लिए मिलेगा । तुम्द्ारे पश्चात्‌ तुम्हारी पत्नी को 
भी यही मिलता रहेगा। 
शेरसिंह बड़ी लापरवाही से बोला--अजी सरकार ! 

भोजन वस्त्र की तो मेने आज तक कभी चिन्ता नहीं की। 
कद्गदान मिलना चाहिए। खाने के लिए चने भी मित्रे, तो 
मस्त रहू । 

रघुवी रसद्दाय बोले-हमऊे। पहले तुम्हारी बातों पर 
विश्वास नही हुआ था। हम तो तुम्दारी परीक्षा लने वाले थे, 
पर तुम्हारी परीक्षा इंश्वर ने करा दी। 

शेरखिह-सरकार | यदि आप परीक्षा लेते तो क्या चिता 
थी, और अभी क्या हुआ है, इच्छा दो तो अब परीक्षा ले 
लीजिए। जो निकल जाऊ तो ठाकुर नहीं तो चमार कहिएगा। 
हम तो जिसका नमक पानी खांते दे उसी को अपने प्राण 
सांप देते है । जब उसका जी चाहे ले ले । 

यह कद्दकर शराखिद सूछीे! पर ताव देता हुआ चल! गया। 

उसके चले जाने पर रघुवीरसद्दाय बोले-मलुष्य चरित्र 
एक ऐसी पहेली है, जिसे कभी कोई हल नहीं कर सकता। 

शकरसहाय बोले-निस्सन्देद्द, जिस प्रकार प्रत्यक मनुष्य 


का रंग रूप एक दूसरे से भिन्न दोता है, उसी प्रकार चरित्र 
भी । कोई कहां तक जाने ओर कहां तक समझे ? 


धो 


> 





प० ज्वालादत्त शमो 

आझाप का जन्म सन्‌ १८८८ ३० में सुरादाबाद मे हुआ | आप सरकृत, 
उद्दू, फ्रारसी ओर हिंदी भाषा के अच्छे ज्ञाता हैं। उर्दू के सुविख्यात 
कवियों पर आप ने दिदी में कई आलोचनात्मक पुस्तकें दिखी है जिन्हे 
हिन्दी-भाषा-भाषियों ने बहुत पसन्द किया है। प० जी की कहानिया 
सरस्वती आदि उच्च कोटि की पत्रिकाओं में उस समय प्रकाशित होती थीं, 
जब कहानियों का रिवाज हिन्दी सें बहुत कमर था। प० जी की वर्णेन- 
शेली और भाषा शुद्ध, सरस और प्रशसनीय है । समाज के करुणा-जनक 
इश्य दिखाने मे आप बहुत निएुण हैं। इधर कई वर्षों से आप ने व्यापार 
में पड़ कर लिखना कम कर दिया है, यह हिन्दी का दुर्भाग्य है । 


“_ब_ग्ज्य्कवीदर अर्टउ बा मु पदद्शकराणभाक०-नक- 


विधवा 
(१) 


राधाचरण की अकाल सझुत्यु से उस के चचा चाची को 
बहुत शोक डुआ। किन्तु अभागिनी पावेती के लिए तो 
संसार दी अन्धकार-मय दो गया। उस के लिए तो संसार 
में आशा, उत्साह ओर खुख का सोलदो आने नाश होगया। 
उसने इस घोर दुःख की, इस अनश्र वज््पात को, दिल का 
खून कर के, किसी तरद्द सहन किया। वह न राई, न 
चिल्लाई । उसने इस असहाय दुःख को मन की पूरी ताकत से 
चुपचाप सदन किया। शोक के भारी बोक से पावेती का 
खुकोमल मन निस्सन्देद चुर चूर हो गया । किन्तु विधि के 
इस विपरीत विधान मे किसी का क्‍या वश था ! 

राधावरण के चचा रामप्रसाद ओसत दर्ज के आदमी 
थे। राधाचरण के पिता, गुरूप्रसाद का देहदान्त, जब उसको 
अवस्थ। पांच वषे की थी, तभी होगया था। खुनीति माता 
भी, पति की झत्यु के एक वर्ष वाद दी, स्वगेलोक गामिनी 
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हो गई थी | इस लिये बालक राधाचरण का पालन-पोषय 
चचा रामप्रसाद ओर उनकी पत्नी दरदेवी ने ही किया था। 
उनके पास कुछ पदक मिलकियत थी, जिस की आमदनी 
सत्र घर का खचे चलता था। रहने को पक्का मकान था। पर 
इस पेतुक मिलाकियत ओर रददे के मकान मे-जायदाद के 
क्षय-राग-कज़े के कीटाणुओं ने प्रवश कर लिया था। राम- 
प्रसाद ने अपनी कन्या चमेली के विवाद मे शहर के सूखे ओर 
निठल्ले आदुमियें के समुद्र स चिकनी-चुपड़ी बातें खुनने के 
लिए बहुत रुपया वरवाद्‌ किया था। विवाद्द के बाद, कोई 
पक सप्ताह तक, पकवान की खझुर्गान्‍न्धि के साथ-साथ राम- 
प्रसाद की इस सूर्खता-पूर् उदारता की यू भी मुदज्ले में सर्वेत्र, 
आओर शहर में यत्र तत्र, फेल रह्दी थी। खस्ता कचोरी, मोती- 
चूर के लड्डू, गोल वालूशादी, कुरकरी इमरती ओर मसाले- 
दार तरकारियों के साथ-लाथ नये चमकते हुए 'इन्दुसम 
उज्ज्वल्' रूपराज दक्षिणा की बात जद्दा-तद्ां होती थी। किन्तु 
रामप्रसाद के यश की उस स्तरिग्ध चांदनी भें, उसके विमल 
यश की सफेद चाद्र में, कोई कल्लेक न हो, कोई धब्बान 
हो से बात नहीं | दुष्ट समालोचक, जिन्दोंने ज्योनार में कई 
दिनों पदले से अल्पाह्यर करते रहने के कारण, बुरी तरह 
खस्ता कचोरी ओर मेवा मिली सुल्न।यम मिठाइयों का ध्यंस 
"किया था, अपने दुष्ट, पर पभ्क्ृतिद्त स्वभाव से मजबूर दो 
कर बाल की खाल निकालने ओर रामप्रसाद की दूध की 
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गंगा में बिष मिलाने लगे। कोई कहता था--कचोरियों ह# 
मोयन कम डाला गया ओर कोई बताता था कि शाक मे 
नोन ज्यादा दो गया था। कोई लद॒इओं की बूंदी को ठोस, 
तो कोई बेसन की बरफ़ी को सख्त करार देता था। मतत्तब 
यद्द कि रामप्रसाद की मसूखेता का श्राद्ध करने वाले नर- 
पुज्ञवों को भी कमी न थी। किन्तु घरो की मालकिन जिन्होंने 
अपने बच्चो से रुपए छीनकर वबढुओं मे भर लिए थे और इस 
तरह एक अनिर्वेचनीय आनन्द का अनुभव किया था, राम- 
प्रसाद की प्रशंसा अपनी प्रत्तयड्ूरी बुद्धि की सहायता से 
शत-शत मुख से कर रही थीं | इस प्रशंसा रूपी बीमारी का 
दौरा भी एक महीने से अधिक न रहा। दलवाइयों के द्विसाव 
के साफ़ होते दी लोगो के बेकार अथवा खाली दिमाग भी 
इस खब्त से खाल्यी दो गए । छ. मास के बाद, रामप्रखाद के 
उकसाने पर भी किसी को लडडइओं की बूंदियों में तरावद 
मालूम न होती थी कोई उस विषय का उत्थान न करता था। 
इससे रामप्रसाद की श्लाघा खुनने की अभिलाषा पर तुषार- 
पात हो जाया करता था, किन्तु उसकी आशालता को 
पलन्नवित करने वाला सूद्खोर छुज्जूमल मद्दाज्न 'पड़ोस' का 
इक्त, करीब-करीय रोज़ निम्ना देता था । 

जिस साल रामप्रसाद की लड़की चमेत्ली का विवाह हुआ 
था, उसी साल राधाचरण बी० ए० मे तीसरे नस्व॒र पर पास 
हुआ था। राधाचरण को स्कूल से दी उसकी योग्यता के 
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कारण, छाश्रवृकत्ति मिलती थी । पर वी० ए० की फ़ीस ओर 
क्रितावों के लिए चाचा रामप्रसाद ने २ ४०) उसे ज़रूर दिए 
थे। उसी साल गरीब नवाज” लाला छुण्जूमल ने यथा 
नियम अगले-पिछले जोड़कए रामध्रसाड ले पाच हज़ार रुपया 
की दस्तावेज़ लिखाकर उस चऊी इज्जत” बचाई थी । कोई 
तीन हजार रुपये उस ने अपनी लड़की के विवाह भे स्वाहा 
किए थे | किन्तु कज़ का प्रसड़ उठते डी रामघसाद भतीजे 
की पढ़ाई का उल्लेख करते थे। उनके दहिसाव से यदि राधा- 
चरण न पढ़ता तो उन्हें ऋणी न बनना पड़ता | छोटी-छोटी 
बातों पर रामप्रसाद राधावचरण से कद्दते - 'अभी तूने मेरी 
कया सेवा की है ? एक साल से पचास रुपए मद्दीने कमाने 
लगा दे। मुझे देख तेरी पढ़ाई के कारण दी तबाद्द दो गया। 
इतना देना दो गया ।' 

सुशील राधाचरण अपने सूखे चला की वात का उत्तर 
न देता था। नीची गद्दन कर के वह सय कुउ सुन लेता था। 

राधाच रण की सृत्यु से चचा ओर चाची को बशक बहुत 
बड़ा दुशख हुआ, पर दुःख को उस तीम आग से अलते हुए 
भी रामप्रसाद ने राधाचरण के कारण कऊज़ेदारी का जिक्र 
करने की प्रद्ृत्ति को छुरक्षित रकखा । 


( ४३ ) 


है). क 


शोक की प्रवल लद॒रों भे वहीं जाने वाली रामप्रसाद- 
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दम्पती ने अपने घेवते का खद्दारा पाकर बहुत कुछ शांति 
लाभ किया । भाद्पद्‌ की वर्षा के बाद जिख तरह सूर्य ओर 
अधिक असझा हो उठता दे उसी तरह शोक सागर में स्नाज 
करके रामप्रसाद दमश्पती का कठोर हृदय और अधिक सरूत 
हो गया। अब वे बात बात मे ऋदते थे--राथे हमे मार 
गया ! वह हमारा भतीजा नहीं, शत्रु था। हमे वरबाद करने 
आया था 

पावती शोक-महानद की जिस प्रबल लद्दर में बही जा 
रही थी उस में तिनके का भी सहारा नहीं था। बद थी और 
अनन्त शोक की अनन्त लद्दर थी। उस के लिए भाद्रपद्‌ के 
तरुण सूर्य की प्रखर धूप उताप-द्वीन थी--अकाश-हीन थी । 
शरत्काल के लुभावने चन्द्रमा की ठंडी चांदनी उस के 
लिए रथ की धूप से कहीं अधिक प्रखर थी । उस के 
मन में शोक की प्रचणड अश्नि धू-घू जल रही थी । बाहर 
रशामप्रसाद दम्पती का कठोर व्यवहार उस अबला को बेदम 
किये देता था। शोक की अनन्त ज्वाला भें, अनन्त विरद्द के 
प्रचणड अनल भे, निराशा के घने अन्धकार में, उपेक्षा के 
दुगेन्धिपूर्ण संसार मे--सखब कद्दी--उसे परलोकगत पति का 
पूत और पवित्र मुखपञ्म दिखाई देता था, मानो वद्द उस से 
मोन भाषा में कद्ता था--प्रिये पावेती, थैर्य धारण करो 
जिताप दुग्ध संखार में जब॒तक दो, जेल बने कात़-यापन 
कर ले। स्वर्ग से में तुम्द्ारी प्रतीक्षा कर रहा हूं । में तुम्दे 
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अवश्य मिलूंगा | क्योंकि तुम मेरी हो ओर में तुम्दारा हूं । 

पाचेती का छुलनी की तरह छिदा छुआ हृदय शान्त दो 
जाता था। रामप्रसाद-दस्पति का कठोर व्यवद्दार उसके 
लिए सुकोमल हो ज्ञाता था। सखार भी उसकी दृष्टि में 
उतनी छूणा का पात्र नहीं रहता था, उस पर से उसकी 
विरक्कि की मात्रा कम हो जाती थी। ससार के अन्तरिस्त में 
ही, इसी संसार के आकाश में ही, उसके परलोकवबारी 
पति के प्रभा-पूण मुख का प्रतिबिस्व मध्याकाश में न सद्दी, 
हृद्याकाश में ही सद्दी--द्खाई पड़ता था। इसलिए संसार 
उसके लिए उतना द्वेय नद्दो रहता था, कुछ काम की चीज़ 
हो जाता था। 

सास के कुलिशसम कठोर बाक्यों और उस से भी बढ़ 
कर परुष-तर पायिव व्यवद्दारों को वह अनायासत्र सद्द लेची 
थी। खुत्यु शय्या पर पड़े पति के ज्योतिद्दीन नेत्रों का कातर 
भाव उसे कभी न भूलता था। उसके आखिरी शुब्घू-- 
पप्रिये पावेती--/ आज भी उसके कानो मे गूज़ रहे थे । उस 
कातर भाव की शब्द-द्दीन भाषा का मरे थ्री उसने ठीक ठीक 
समझ लिया था। चचा-चाजी का कठोर-स्वभाव और पार्वती 
के पोसाल की शोचनीय अवस्था दी उस कातर भाव का 
अधान उपादान थी । 

पावेती हिन्दी-मिडल पास थी। राधाचरण ने बड़े आफ 
से उसे अंगरेज़ी भी पढ़ाई थी। उसका विचार था कि वह 
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उस से प्रवेशिका परीक्षा दिलाएगा, किन्तु उसकी अकाल 
स॒त्यु ने, बहुत सी अन्य बातों के साथ, इस विचार को भी 
काये में परेिणत न होन दिया । 
पति की रूृत्यु के वाद अभागिनी पावती को पुस्तक छूने 
का मौका द्वी न मित्रता था । घर में उसकी कोई सत्ता ही 
न थी। सास राधाचरण की मृत्यु का कारण उसे ही 
समझती थी । पावेती अन्न पीखती है, चोका-बरतन साफ 
करती है, भोजन बनाती है, किन्तु फिर भी सास ससुर की 
सहाजुभूति का पात्र नही वनती-फिर भी उनके मुंह से 
कभी मीठी बातें नही सुनती । सुनती दे कज़दारी का कारण 
अपने जुभोग्य की गाथा ओर कभी-कभी गूढ़ प्रेम के परदे 
में पति की निन्‍दा । 
पावेती को कुटिलता पू्णे ससार में सहानुभूति का चिह्र 
कहीं दिखाई न देता था। उसके एक चचेरा भाई था, वह 
कहीं चपरासी था। पर था विवाहित । इसलिए शरीबी के 
फलो--सन्तान की बहुतायत सर माल्रा-मात् था । अत्यन्त 
गर्मी पड़ने के बाद चषों होती छे । बहुत तप चुकने पर घरा- 
धाम जल की अनन्त धाराओं से प्लावित हो जाता दे । पाती 
ने भी निराशा के धोर अन्धकार में, सास खसखझुर के कठोर 
व्यवद्यार रूप नरक मे, उपेक्षा के समुद्र में, शोक के मद्दा- 
सागर में घुव तारे का दर्शन किया । उसे देख कर दिग्श्रष्ट 
पावेती ने कक्तेव्य-पथ का निश्चय कर लिया । सामने खड़ी 
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अलमारी मे भरी हुई पुस्तके उस मानों अपनी-अपनी भाषा 
में सानत्वना दने लगी । वे कहने लगां--पावेती, तू लिखी 
पढ़ी हे, हम तरी साथिन हैं । दुख म, शक मे, सन्ताप मे 
सदा स्चेदा हम तेरी साथिन हे | हमे छूणा करना नहीं आता, 
उपकज्ञा करना नही आता। हम स भत्ते काइ दिक हा जाए, दम 
किसी स दिक्क नही होती । पुस्तको की विभिन्न, पर मौन, 
भाषा को उस ने साफ साफ समझता । उस के भम्न-हृदय में 
शान्ति की अस्फुट किरण का उदय छुआ । अलमारी की 
चुनी हुई किताबों में उस न साज्ञात्‌ अभयदा सरस्वती के 
दर्शन किए बहुत समय के बाद मानों भा सरस्वती के 
इशारे से ही उस ने अलमारी में से एक पुस्तक निकाली। 
पुस्तक थी सुपासिद्ध अन्थकार स्माइल्‍स साहब की “80७- 
प्र८ए०' या आत्मावलम्बन । चटाई पर बेठ कर पावती डसे 
पढ़ने लगी । 

पुस्तक के अभी दो-ही-चार पृष्ठ पढ़े होगे कि रामप्रसाद्‌ 
की स्री वहा आ पहुंची । पावेती को पुस्तक पढ़ते देखकर 
उस के शरीर में आग लग गई। उस ने अपने अ+यरुत अनेक 
कुचाक्यों का विप उगल कर अन्त में कद्दा--'पुस्तके पढ़कर 
ही तू राध को चट कर गई । तू नार नहीं नागन दे । 
भगवान । मेरे घर मे ऐसी डायन कहा से आ गई ! वह था- 
तबाद्द कर गया, तू है--तबाद्द करने की फ़िक्र में हे ।! 

हदिरन के बच्चे पर शेरनी को शूराता देखकर जिस तरद्द 
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उस का प्रणयी शेर भी गरजन लगता है, उसी तरह राम 
प्रसाद भी ग्ररीब प/चती पर दूद पड़ा । उस ने भी स्वस्ति 
वाचन के बाद कद्दा-ठीक तो कहती है । यद्द नार नहीं, 
नागन है। कही को मुद्द काला भी तो नहीं करती । में ऐसी 
नागन को पालना नही चाहता । उसे खा गई । अब मुझे 
खाएगी क्‍या £ 


इधर रामप्रसाद बक रहा था, उधर पावेती के हृदय मे 
अनेक तरंगे उठ रही थी । उन्हीं तरह्ञों में उस ने अपने पति 
राधाच रण के दर्शन किए । इस समय उस की आखों में 
कातर॒ता के साथ साथ दुःख भी था, विषाद भी था और 
अभागिनी पावेती के लिए थी--गहरी सहानु भूति। स्माइदल 
साहब की आत्मा की अबला पावेती को पुस्तक के रूप मे 
खूब बल प्रदान कर रद्दी थी। पावेती ने पुस्तक को बंद कर 


दिया । पुस्तक के आवरण पृष्ठ पर सोने के अज्ञरों में छुपा 
|» अप 


“53८-प8्र००! के मनोहर शब्द पावेती के अश्वु पूर्ण नेत्नो को 
अपनी ओर खींचने सगे । 


( हे ) 
दूसरे दिन प्रातःकाल पावेती ने बड़ी शान्ति से अपनी 
साख को समझा दिया, कि में कुछ दिनों के लिए अपने भाई 
के पास जाना चाहती हूं। आप उसे एक चिट्ठी लिखवा दौोजिए। 
सास को मनचाही बात द्वाथ त्रग गई, उस ने उसी 
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समय ख्री ज़न खुलभ नमक मिर्च लगाकर अपने पाति राम- 
धसाद स कद दिया। उन्होंने पद्ले ता हां! हू! की। फिर 
धस्मं ओर स्वभाव की साथिनी झ्त्री के कहने खुनने पर 
सुखदयाल को एक चिट्ठी लिख दी | 

चार दिन वाद बहू चली जाएगी--इसलिए बहू के साथ 
अधिक कठोर व्यवहार न करना चाहिये, यह सोचकर राम- 
प्रसाद-दम्पती का व्यवहार पावेती के साथ अपेक्ताकृत अच्छा 
हो गया है। घर के कामों के साथ अब उसे गालियों का 
बोभा सहन नहीं करना पड़ता । पर कज़ेदारी के कारण का 
ज़िक्र यथा नियम प्रतिदिन एक-दो बार हो जाता दे । 

राधाचरण को मरे अभी पूरा एक वर्ष भी नहीं हुआए था। 
इसी थोड़े समय में दी घर की हरएक चीज़ पावेती के लिए 
बिलकुल बदल गई थी। घर के आदमियों के खाथ घर के 
द्रोदीवार भी उसे काटने दोड़ते थे। मूल्य समाप्त न दोने के 
कारण अभी तक उस के नाम कुछ समाचार-पत्र आते थे। 
पावेती समय मिलने पर उन्हें पढ़ लेती थी। आज़ के 
“(द्वितकारी' से उस ने आवश्यकता'--ऊे स्तस्म को बहुत 
ध्यान से पढ़ा । 

तीसरे दिन जवाब आ गया कि शनेश्चर की रात को खुख- 
दयाल बद्दन को लेने के लिए आवेगा । बृहस्पतिवार को पत्र 
मित्रा था। पाती को सिफ़े दो रोज़ का मिदमान समझ कर 
सास और सखुर का कठोर हृदय ओर ढी ला पड़ गया। पाबेती 
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की सेवा और उस के कभी न डिगने वाले शील मे उन्हे झब 
यहुत कुछ भल्ताई दिखाई देने लग । विच्छेद के विचार ने 
निस्सन्देद् उनकी मानसिक कलुषता को बहुत कुछ दूर 
कर दिया । 


काल भगवान्‌ किसी की उपेक्षा नद्दी करते । सूर्य के 
रथ का घुरा कभी नहीं टूटता । काल भगवान्‌ के प्रधान 
सहचर सूर्यदेव खुखी, दुखी-सभी को पाछे छोड़ते हुए रथ 
बढ़ाते चले दी जाते हैं। शनेश्वर की रात को खुखद्यात्-- 
देलय और दारिद्रथ की मूर्ति खुखद्याल आ गया। बहन को 
गले श्गाकर वह बहुत रोया। दुसरे दिन प्र।/त.काल की देन 
से वह पावती को लेकर घर को रवाना हो गया। 

5 


पावेती ने चलते समय खिफ़े अपने पति की पुस्तकों का 


पे के बिक 


एक टूड्ू अपने साथ लिया | बाकी न कोई जेवर ओर न दो 
धोतियां को छोड़कर कोई कपड़ा । भरा हुआ घर, जो उस 
के लिए पहले दी से खाली डो छुका था, उस ने भी खाती 
कर दिया | चल्त समय सास ने ऊपरो मन से जल्द आने 
के लिए कद्दा ओर ख्री-जन सुलभ अश्ञ-वर्षण का परिहास 
भी दि्खाया। 
पावेती ने निष्कपट मन से जिस समय सास के चरण 
किलर 


छुए, उस समय गरम-गरम आंखुओं की कुछ बूंदों ने भी 
इस्देवी के चरण छूने मे उसके साथ प्रतियोगिता की | 
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(४) 

पावती के आन से खुखदयाल की गरीबी का, पेंटक, 
ओर इसी सर पक्का, घर स्वगे वन गया। उसके बालक जो 
निर्धंनता के कारण शिक्षा न पा सकते थ बुआ पावेती से 
पढ़ने लगे। सुखद्याल की वर्डड लड़की शान्ति उस से हिन्दी 
शिक्षा के साथ साथ सिलाई का काम सीखने लवगी। थोड़े दी 
दिनों में पावती ओर शान्ति को स्‌ई के प्रताप से कुछ कम 
दो रुपये रोज़ की आमदनी होने लगी । पावेदी के कहने पर 
सुखदयाल एक अच्छी गाय खरीद लाया। अब उसके घर 
मे सब कुछ था। विद्या थी, धन था ओर गोरस था । खुख- 
द्यात्र की क्री चमेत्ली पावेती को अपनी सम्द॒ुद्धि का मूल 
कारण समभदी थी। वह डसे साज्षात्‌ देवी समझती थी। 
प्रातःकाल उठ कर उसके चरण छूती थी। घर का दर काम 
उसकी आज्ञा लेकर करती थी । 

पक वे बीत गया । पावेती हिन्दू-गढ्ख स्कूल में हिन्दी 
पढ़ाती है | इसी वर्ष उसने प्रवेशिका परीक्षा पास कर ली है 
४०) माखिक चेतन मिलता छे। अब सुखद्याल के बालक, जो 
एक वर्ष पहले लावारिस और अवारा घूमते फिरते थे, अब 
साफ कपड़े पहन कर भ्त वालको की तरह बगल मे पुस्तके 
दबाए स्कूल जाते है । लड़की शान्ति भी पावेती के साथ 
स्कूल में काम करती हैं । देवि स्वरूपिणी वहन पावेती दूर 
बदौलत खुखद्याल ने भी चपरासगिरी के कर्केश दृथों से 
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छुटकारा पाकर सोदागरी की दुकान खोल ली है । 

खुखद्याल का घर भी अच्छा खासा बालिका विद्यालय 
था । महस्ले भर की छोटी बड़ी अनेक लड़कियां स्कूल से 
इतर समय में पढ़ने ओर सुई का काम सीखने आती थीं। 
विद्यादान का द्वार सदा उन्मुक्क रहता था। पावेती के 
परोपकार आदि सद्शुणो की प्रशंसा महरुले ले बढ़कर शहर 
भर में फेल गई थी। 

चार बष ओर बात गए पावेती ने प्राइवेट तोर पर पहली 
कच्षा मे बी० ए० पास किया । रायपुर के कलेक्टर की पत्नी 
ने अपने हाथ से पावेती की सफ़ेद साड़ी पर प्रतिष्ठा-सूचक 
मेडल ' पहनाया । हिन्दू गढखे-स्कूल की प्रधान अध्यक्षा 
( लेडी प्रिन्लिपल ) के पद्‌ पर ( जिसकी शोभा, उपयुक्त 
हिन्दू परिडता के न मिलने के कारण, अब तक क्रिश्चियन 
लेडिया बढ़ाती रहीं ) परिडता पावेती का यशोगान होने 
लगा । वेतन भी एकद्म २५०) दोगया । 


(४ ) 
रविवार का दिन था। स्कूल के बड़े कमरे में प्रबन्ध 
कारिणी समिति के सभ्यों की अन्तरंग सभा हो रही थी। 
मेम्बर सभी स्त्रियां थी। राय रामकिशोर बहादुर की पत्नी 
जो स्कूल की आनरेरी सक्रेटरी थीं, प्रबन्ध सम्बन्धी अनेक 
विषय पेश कर रही थीं। रायबद्दादुर की पत्नी ने कद्दा-- 
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अब में आज की बेठक का अन्तिम विषय अर्थात्‌ चपरासी 
के काम के लिए आई हुई दरखास्ते पेश करती हूं। मेरी 
सम्मति में जिन लोगों की द्रखास्त है, उन्हें विना देखे नौकर 
रखना ठीक न दोगा। चपरासी बूढ़ा तो होगा दी, पर साथ 
दी साथ चिडुचिड़ा या दुबेल भी न होना चाद्विए, और 
यह ऐसी बात है जो बिना देखे ठीक नही हो सकती। अब 
में इल विषय में आप की या बाई जी की ( मतद्व था 
पिन्सिपल पावेती से ) जैसी आज्ञा हो वेसा करू । 

उपस्थित अन्य तीन महिलाओं ने एक स्व॒र से कहा-- 
इस विषय में बाईजी की आज्ञालुसार दी काम दोना चाहिए, 
क्योंकि बाई जी की आज्ञाएं बदन करने ओर दरदानी के 
लिए ही चपरासी की नियुक्षित होगी । 

पावेती ने अपने शानन्‍्त, पर प्रभा पूर्ण मुख-कमल को 
खिलाते हुए कद्दा--मैं रायबद्दादुर की पत्नी से सहमत हूं। 
आदमी को देखकर ही रखना अच्छा होगा। मलुष्य के 
चहरे से उस के गुण दोषों का बहुत पता लग जाता दे। उस 
दिन रेशनल थाट में मिस्टर अरण्डेख का, आप ने सेक्रेटरी 
भद्दोदया | इसी विषय पर एक स्ेख पढ़ा था। 

रायबद्दादुर की पत्नी ने कहा--पढ़ा तो था | पर सममा 
था कम | आजकल आप का पूरा समय ओर शक्ति विधवा- 
आश्रम” की स्थापना में लग रही है। इस तरह आप देश. 
की बड़ी भारी सवा कर रही दै। आप का कुछ भी समय 


कक हक 
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खाली होता तो में आप से अगरेजी-साहित्य का थोड़ा बहुत 
अध्ययन करके अपनी इस कमी को ज़रूर पूरा करती । पर 
मेरे मूख रह जाने से देश को विधवाओं की दुःख भरी शोच 
नीय अवस्था को सुधार देने वाल “विधवा आश्रम! की 
स्थापना कह्दी वढ़कर आवश्यक ओर एकान्त कतेब्य है| 

पाती ने मुस्कराते हुए कदा--धन्यवाद | आप की 
सहायता और इंश्वर की कृपा स ही यह काम पूरा हो सकेगा। 
आप सुनकर प्रसन्न होगी कि हमारे प्रज्ञा-प्रिय छोटे लाट 
महोदय ने द्विमालय एाश्व के उस बड़े भू-खणश्ड को विधवा- 
आश्रम के लिए देने की रूपा की दे | चन्दा भी कुछ कम एक 
लाख हो गया दे। इंश्वर की कृपा हुईं तो अब यह कार्य 
शीघ्र ही पूर्ण हो जाएगा। 

रायबहादुर की पत्नी ने बड़े दषे के साथ कटद्दा--अब काम 
के पूरा होने में कुछ सन्देदहद नही। जिस दिन आप ने आश्रम 
के लिए अपना जीवन देने का महा प्रण॒ किया था हमे क्या, 
देश के सभी दितेषियों को, डसो दिन काम के पूरा होने का 
पक्का भरोसा हो गया था| 

पावेती ने बड़ी सरखता से कहा--बद्दन, धन्यवाद्‌। हा 
तुम्हारी अगरेज़ी-साहित्य पढ़ने की बात रही जाती हे। उस 
के विषय में मेरा निवेदन है कि आप रायबहादुर से पढ़ें। 
स्त्रियों के लिए पति से बढ़कर शिक्षक और कोई, नदी । 

५ 


ही ह. 


'क्ड़कियों को तो माता-पिता या अन्य कोई शिक्षक पढ़ा 
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सकता है । पर स्त्रियों का, या साहित्य की भापा में परोढाओं 
का परम गुरु ओर शिक्षक पति ही है। आशा है आप मुझे 
इस वक्कब्य के लिए क्षमा करेंगी । 

रायबद्ादुर की पत्नी ने सोजन्य दिखाते हुए लेडी 
प्रिन्सिपल्ल का धन्यवाद किया ओर साथ ही सभा का काय्य 
भी समाप्त कर दिया । 

(६) 

कंगाल मारत की विभूति का कहिपत स्वप्न देखकर 
आज भी अनेक विदेशी चौक उठते दें । किन्तु जिन लोगों ने 
भारत के गाव देखे हैं, एक-वस्त्रधारी कृश-काय अस्थि चम्मो- 
वशिष्ठ भारत-गोौरव किसानों को देखा दे वे भारत की-विभूति 
को खूब समभेत हे । 

गर्स-स्कूल में आठ रुपए की चपरास के लिए इतने 


| ७ पी, « पंििक. 


आदमी आवेगे--किसी को ख्याल भी न था। अनेक बूढ़े 


३ को 


आदमी पांत बाधे बैंठे थे । रायबद्दादुर की पत्नी ओर सेकेण्ड 

मिस्ट्रेस खुशीला दवी ने उस भीड़ में से चार आदमियों को 

चुन लिया । इन्हीं मे स एक को बड़ी बाई जी चुनेगी। हिन्दू- 

गर्खे-स्कूल में परदे ओर सदाचार का विशेष ध्यान रक्‍खा 

जाता दे। इसी लिए किसी नौकर की नियुक्ति के विषय में 
श 


बहुत सावधानता से काम लेना पड़ता दें। स्कूल भर में 
सिर्फ/ चपरासी का काम द्वी बूढ़े मद के सिपुदें था। बाकी 
सत्र कामों पर स्त्रियां द्वी नियुक्त थीं । 
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द्स बजते बजते लेडी प्रिन्सिपल की गाड़ी स्कूत के 
बरामदे में पहुंच गई। विभिन्न कक्ताओं की विभिन्न पंक्ियों मे 
खड़ी बालिकाओं ने बड़ी भअ्रद्धा से प्रधानाध्यापिका को प्रणाम 
किया। गाड़ी से उतर कर वे सीधी आफिस में पहुर्ची। 
रायबद्दादुर की पत्नी वहां पहले दी से उपस्थित थी। 
प्रिन्सिपल के पहुँचने पर दासी ने बारी-बारी से उन चारों 
आदमभियों को बुलाया । 

पदले आदमी की देखते दी पावेती के विस्मय का 
ठिकाना न रहा । वह बूढ़ा आदमी ओर कोई न था-अभागा 
रामप्रसाद था। उस देखकर परिडता पावती के हृदय में क्षय 
भर के लिए लज्ञा का उदय हुआ । किन्तु डसने तत्काल ही 
अपने को संभाल लिया । 

सो मील की दूरी पर आठ रुपए की नोकरी के लिए वह 
क्यों आया है? मालूम दोता है, उनकी मिलकियत और 
मकान चाडुकार पड़ोसी खूदखोर की विशाल तोंद मे जरूर 
समा गया है। रामप्रसाद के मलीन और चिन्तित मुख को 
देखकर करुण-हृदया पावती के मन का अन्तस्थल तक द्विल 
गया। उस ने दूसरी तरफ़ को सुंद्द करके अनमने भाव से 
सन्देद निवारण के लिए पूछा--आप का नाम ! 

€ रामप्रसाद पाणडे । 

«€ मकान ?! 

हा बिलासपुर |! 


विधवा श्११ 


“इनती दूर नोकरी के लिए क्‍यों आए ? 

मा, पेट की खातिर !! 

“घर पर खती बारी न थी ।' 

“माँ सब कुछ था, खेती क्‍या, ज़मींदारी भी थी।'* 

“बद्द क्या हुई ” 

'कज़े में बिक गई ।' 

के क्यो लिया था ? 

भां, दु.ख की बाते दें उन्हें भूल जाना दी अच्छा दे ।' 

(फिर भी सुनाइए तो ? 

ताजे की पढ़ाई के लिए ।! 

ओर क्या ?” 

और कुछ नदहीं-- 

लड़की की शादी में तो फिजूलखर्ची नहीं की थी १” 

बूढ़े का चेहरा उतर गया। उस ने पावेती का चेहरा 
कभी न देखा था ओर अब तो विद्या, मान और अधिकार 
की दीपि ने उस बिलकुल ही बद्ख दि्या। बूढ़ा बाई जी 
को मन द्वी-मन देव सखममकने लगा । रायबदादुर की पत्नी भी 
इस प्रश्ोचरी को एकाप्म मन से खुन रददी थीं। 

* मां, तुम देवी हो। सचमुच लड़की की शादी मे दी 
बरबाद हुआ हूं | 

* तभतीजे के पढ़ाई के लिए कुछ न कुछ रुपया कऊ़े - 
सेना पड़ा होगा ?” 
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* माँ सिफे डेढ़ सो रुपये !! 
फट 


कहते-कद्दते बूढ़े के कोटर-लीन नेत्रों में आंखू भर आए। 

* अच्छा आप बाहर बेठिए ।! 

बाकी तीन आदमियों में सु एक आदमी चुन लिया 
गया | बूढ़ा रामप्रसाद उसी समय लेडी पिखिपत्र के बड्ले 
पर पहँचाया गया । 

आएठ रुपए की नोकरी के लिए आए हुए रामप्रसाद को 
बडुले के नोकरों ने जब मालिक की तरह ठददराया तब उसे 
बहुत आश्चये हुआ | 

शाम को भोजनोपरान्त पावेती ने पूछा-- 

«* आप मुझे पदचानते दे ? 

“ माँ, आप स्कूल की बड़ी बाई दे ।' 

€ में आप के भतीजे की अभागिनी स्त्री हूं । 

बूढ़े की निद्रा टूट गईं। उले मूछा आने लगी, पार्वती 
की भतीजी शान्ति ने संभाल लिया । 

पाती ने बहुत चाहा कि रामप्रसाद यही रहे । पर वह 
किसी तरद राज़ी न हुआ । आत्म ग्लानि की तीतब्र अम्नमि से 
वद्द अन्द्र दी अन्द्र जल रद्दा था। चलते समय पावेती ने 
कभी-कभी दशेन देने का वचन ले लिया। फिर एक एक 
इज़ार के दो नोठों को लिफाफ़रे में बन्द करके बूढ़े सखुर के 
द्वाथ में दिया ओर बड़ी नम्नता से कद्दा-यद्द चिट्टी मां जी को 
दे दीजिएगा ओर अबकी बार उन्हें ज़रूर साथ लाइएगा। 


समय 20%, शििफ-ज टउंड 





पं० चतुरसेन शात्री 


शास्त्री जी देहली के रहने वाले हैं । आयु ५० वर्ष के लगभग दे । 
अच्छे वेच्य हैं । कई वर्ष बम्बई में काम करते रहे, फिर देहल्ली चले 
आए, श्राजकल लखनऊ में निवास है । 

“हुद्य की परख”” आप का पहला उपन्यास था, जिस ने हिन्दी- 
साहिह्य संसार में हलचल मचा दी थी। उस के बाद आप कहानियो की 
तरफ झुके। यहा भी आप को सफलता भ्राप्त हुई है। जो कुछ लिखते हैं, 
उस मे डूब कर लिखते हैं, ओर अपने मन्तब्य के अनुकूल लिखते हैं। 
कोई पसन्द करेगा, या न करेगा, इस का ज्ञरा स्याल नही करते । 

आप की भाषा सजीव, लालितय ओर काव्य-पूर्ण होती है, परन्तु 
कहीं कहीं अग्रसिद्ध शब्दों का प्रयोग कर जाते हैं, जो जहुत अखरते हैं। 


वा अं भेजा :.0आसस ने 


भिन्नुराज 
( १) 


मसीह के जन्म से २४०० वे पूवे। भीष्म की ऋतु थी 
ओर सन्ध्या का समय, जब कि एक तरणी कांबोज समुद्र- 
तट से दुछ्षिण दिशा की ओर धीरे धीरे अनन्त सागर के 
गभ में प्रविष्ठ हो रद्दी थी। 

इस चछुदा तरणी के द्वारा अनन्त समुद्र की यात्रा करना 
भयकर दुस्साहइस था। वह तरणी इसके, किन्तु दृढ़ काष्ट- 
फलको को चर्न-रज्जु से बांध कर ओर बीच में बांस का बघ 
देकर बनाई गई थी, ओर ऊपर चमे मढ़ दिया गया था। वह 
बहुत छोटी और इब्की थी, पानी पर अधर तेर रही थी, 
और पत्ती की तरद्द समुद्र की तरंगों पर तीन्र गति से डड़ी 
चली ज! रही थी। तरणी भें एक ओर कुछ खाद पदार्थ 
सुद्भांडों में धरा था, जिन का मुख वस्त्र से बंधा हुआ था। 
निकट ही बड़े बड़े पिटारों में भूजे पत्र पर लिखित भन्‍्य, भर 
रददे थे। 
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तरणी के बौचॉबीच बारह मनुष्य बेठे थे। प्रत्येक के दाथ 
मे एक एक पतवार थी, ओर वह उसे प्रवल्न चायु के प्रवाह 
के विपरीत दढ़ता से पकड़े हुए था। उनके वस्त्र पीौतवर्ण थे, 
और सिर मुडित--प्रत्येक के आगे एक प्ित्ता-पात्र धरा था। 
उनके पेरों में काप्ठ की पादुकाए थी । 

तेरहवा एक और व्यक्ति था। उस का परिच्छुद भी 
साथिया जैसा हद्वी था । किन्तु उस की मुख-मुद्रा, अतस्तेज 
ओर उज्ज्वल दृष्टि उस में उसके साथियों से विशेषता उत्पन्न 
कर रही थी। उस की दृष्टि में एक अद्भुत कोमत्तता थी, जो 
प्राय, पुरुषो में विशेष कर खुबकों में नहीं पाई जाती। उस 
के मुख की गठन साफ़ ओर झुंदर थी। उसके ज़ुल्न फएर दया, 
उदारता और विचारशी लता टपक रही थी। 

वह सब से ज़रा दृटकर, पीछे की तरफ, बैठा हुआ और 
उसका एक द्ाथ नाव की एक रस्सी पर था। उसकी दृष्टि 
सागर की चमकीली, तरशणित जल्न-राशि पर न थी। बह दृष्टि 
ख परे किसी विशेष गंभीर ओर विवेचनीय दृश्य को देख 
रद्दा था। उसका मुख समसद्र-तीर की उन दरी-मरी पर्वेत- 
अ्रणियों की ओर था, ओर उन के वीच मे छिपते रूये को वह 
मानों स्थिर होकर देख रहा था। उस की उुड्डी उस के कंधे 
पर घरी थी । कर्भ -कर्भी उसके हृदय स खबी श्वास निकलती 
ओर ड़स के दोठ फड़क जाते थे । 

'इस के निकट दी एक और सूति चुपचाप पाषास-प्रतिमा 


२१६ गरल्प-मंजरी 


की भांति बेठी थी, जिस पर एकाएक दृष्टि ही नहीं पड़ती थी 
उस के वस्त्र भी पूव-वर्णित पुरुषों के समान थे। परन्तु उस 
का रंग नवीन केले के पत्त के समान था। उस के सिर पर 
एक पीत वस्त्र बधा था, पर उस के बीच से उस के घुघराले 
और चमकीले काले बाल चमक रहे थे । उस के नेत्र शुक् 
नक्तत्र की भांति स्वच्छ और चंचल थे | उसका अरुण अधर 
ओर अनिय सुंदर सुख-सडल खुधावर्षी चद्र की स्पधों कर 
रद्दा था , वास्तव मे वद्द पुरुष नद्दी, बालिका थी। वह पांछे 
की ओर दृष्टि किए उन चरण-दरण में दुर दोती हुई उपत्यका और 
पवेत-शेणियों को करण ओर डबडबाई आखों से देख रही थी, 
मानो वद्ध उन चिरपरिलित स्थलों को सदेव के लिए त्याग 
रद्दी थी। मानो उन पवेतों के निकट उस का घर था जहां 
वद्द बड़ी हुई, खेली। वह वहा से कभी पृथक्‌ न हुई, और 
आज जा रही थी खझुदुर अज्ञात देश को, जद्दा स लौटने की 
उसे आशा द्वी न थी । 
यद्द युवक ओर युवती ससागरा पृथ्वी के चक्रवर्ती सन्नाद्‌ 
मगधपति मियदर्शी अशोक के पुत्र मद्दाभद्रारकपादीय महा 
कुमार महेन्द्र ओर मद्दाराज कुमारी संघधमित्रा थे, ओर उनके 
साथी बोद्-मिक्ु। ये दोनो घर्मात्मा, त्यागी राजलतति-आचार्य 
उपगुप्त की इच्छा से खुदूर सागरवर्ती सिंहलद्वीप मे भिक्तुदृत्ति 
* अद्दण कर बोद्ध-घर्म का प्रचार करने जा रहे थे । भद्ाराज- 
कुमारी के दक्षिण द्वाथ में बोधि-वृक्त की टदनी थी । 
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आकाश का प्रकाश ओर रंग घुल गया, और धीरे-धीरे 
अधकार ने चारो ओर से पृथ्वी को धर लिया । वारदों महुप्य 
नीरव अपना काम सुस्तेदी से कर रहे थे। कचित ही कोई 
शब्द उन के सुख से निकलता हो, कदाचित्‌ थे भी अपने 
स्वामी की भाति सविष्य की चिंता में मश्न थे । इसके सिवा उस 
अचल एकनिष्ठ व्याक्त के साथ वातचीत करना सरल न था। 

आअतत- पीछे का भू-मभाग शीघ्र ही गंभीर अवकार मे छिप 
गया । कुमारी संघमित्रा ने एक लम्बी सास खींचकर उधर से 
आखे फेर ली। एक वार बहन भाई दोनों की दष्टि मिलती ! 
इसके बाद महाकुमार ने उसकी ओर से दृष्टि फेर ली । 

एक व्यक्ति ने विनम्न स्वर भें कदा--स्वामिन-+क्या आप 
बहुत द्दी शोकातुर दे ? दूसरा व्याक्ति बीच दी में बोल उठा- 

“क्यों नहीं, हम अपने पीछे जिन वनरू ली »र दृश्यों को 
छे ड़ आए है, अब उन्हें फिर देखने की इस जीवन में कया 
आशा हे ” और अब आज जिन भनुष्यों से मिलने को हम 
जारदे है, उनका हमें कुछ भी परिचय नहीं है । उनमे कोन 
हमारा सभा है £ केवल अन्तरात्मा की एक वल्षवर्ती आवाज़ 
से भेरित होकर हम वहां जा रहे हैं। आचाय की अज्ञा के 
विरुद्ध हम में कोन निषेथ कर सकता था ।! 

एक ओर व्यक्ति बोल उठा, उसकी आखें चमकीली और 
चेहरा भरा हुआ एवं सुन्दर था। उसने कटद्दा--जब तुम 
इस शकार खिन्न हो, तव वहा चल दी क्‍यों रहे हो ? अब भी 


8.4 हे 
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लौटने का समय दे ।' वह मसुस्किराया। महाकुमार महेन्द्र ले 
सुस्करा कर, मधुर स्वर से कहा- भाइयों ! जब मैने इस 
यात्रा का रूकल्प किया था, तब तुमने क्‍यों मेरे साथ चलते 
ओर भले बुरे भें साथ दने का इतना दृठ किया था? ऐसी 
क्या आपाच्त थी ? 
एक ने थीमे स्वर में उचर दि्या--स्थामिन ! हम आप 
को प्यार करते थे । 
दूसरे ने मन्‍्द्‌ हास्य से कद्दा-वाह ! यद् खूब जवाब 
दिया ! मे स्वामी को प्यार करता हू, इल लिए उसकी जो 
आज्ञा होगी, वह मानूंगा--जहां वह लिया जायगा, वहां 
जाऊंगा /्विर उसने गस्मी रता-पूवेक कद्ा--और मैं समझता 
हू कि में उन अपरिलित मनुष्यों को भी प्यार करता हू, 
जो इस असीम समुद्र के उस पार रहते ढें । 
यह कद कर उसने उस अन्धकारावृत दत्तिण दिशा की 
आर उंगली उठाई, जहां शल्य भय के सिचा कुछ दीखता न 
था। उसने फिर कहा--जो आत्मा के गहन विषयों से अनपिन्न 
हूं, जो तथागत के सिद्धान्तों को नदी जान पाए हैं, जो दुःख 
मे मन्न अबोध संसारी दें, मे उन्हें प्यार करता हूँ। तथागत 
की आशा है कि उन पर अगाथ करुणा करनी चाहिये। मेरा 
हृदय उनके प्रेम से ओत-प्रोत है। सुभे ऐसा प्रतीत द्वोवा है 
न्‍कि वे हमे बुला सदे दे, चिरकाल से बुला रहे हैं। आह. उन्हें 
दमारी अत्यन्त आवश्यकता है। वे भवसागर में डूब रहे हैं, 
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चोकि तथागत की ज्ञान गरिमा से वे अज्ञात हैं। हम उन्हें 
अक्षय प्रकाश दिखान जा रहे है| मनिस्सन्दद हमे कठिनाइयों 
ओर आपत्तियों का सामना करना पड़ेगा । हमारे पास रक्ता 
की कोई सामग्री नहीं, ओर शख््र भी नहीं | फिर भी अदिसा 
का महामहोख्त्र तो हमारे दाथ में है जा अन्त मे सब से अधिक 
शक्तिशाली दे । 


यह धीमी ओर गस्भीर आवाज़ उस अन्धकार को भेद्न 
करके सव साथियों के कानों मे पड़ी । मानों सुन्दर पर्वत- 
श्रेणियो से टकरा कर हठात्‌ उनके कानों में घुस गई हो । 
यारहा मनुष्यों म॑ सन्नाटा छा गया, ओर सब ने सिर रुका 
लिए । इन शब्दों की चमत्कारिक, मोहिनों श॑ंक्लेस समी 
मोहित दो गये । 
दो घंटे व्यतीत हो गए। तरणी जल तरह्लो से आन्दोलित 


होती हुई उड़ी चली जा रही है। राजनन्दिनी ने मोन संग 


९. 


केया | कद्दा--भाई, कया मे अकेली उस द्वीप की समस्त 


| +« मी 4 


स्त्रियों फो भेछ्ठ धमें सिखा सकूंगी ? 


न 


महाराजकुमार ने सदुल स्वर में कदा--आयो सखंघमित्रा 
यहा तुम्हारा भाई कोन है? कया तथागत ने नहीं कद्दा दे कि 
सभी सद्धमीं मिक्षुमात्र हे. ? 

“फिर भी महाभद्वारकपादीय महाराजकुमार 

धभ्क्तु न कहीं का मद्दाराज है न मद्दाराजकुमार !' 
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अच्छा, भिक्तु श्रेष्ठ | क्या मे वहा की स्त्रियों के उद्धार में 
अकेली समथ्थ हाऊगी ” 

'कया तथागत अकेले न थे? उन्होंने जम्बू महाद्वीप में 
केसी ऋष्ति उत्पन्न कर दी हे ।' 

किन्तु भिक्तुवर | में अबला स्लरी . * 

'तथागव की ओत-प्रोत आत्मा का कया तुम्हारे हृदय 
में बल नद्दी ?! 

संघमित्रा ध्यान-मग्न हो गई। 

एक मनुष्य बीच ही मे बोल उठा-क्या हम लोग तीर के 
निकट आ गए हैं ? समुद्र की लहरें चट्टानों स टकरा रही हैं। 

महाकमार ने चिन्तित स्वर भ कहा-अवश्य दी दम मागे 
भटक गए है, ओर सनिकट दी कोई जल-गर्भस्थ चट्टान हे। 
आप लोग सावधानी स तरणी का संचालन करें। इतना 
कटद्द कर उसने एक दृष्टि चारों ओर डाली । 

क़्ण-भर बाद ही तरणी चद्धान से जा टकराई। कुमारी 
संघमित्रा आधे सुंह गिर पड़ी, ओर समस्त सामशभ्री अस्त 
व्यस्त हो गई । कुमार ने देखा, चट्टान जल से ऊपर है। बद्द 
उस पर कूद पड़े । खड़े होकर उन्होंने अनन्त जल राशि को 
चारो ओर देखा । इसके बाद उन्होने साथियों से, संकेत कर 
के नीच बुला कर, कद्दा-हमें यहीं रात काटनी होगी । प्रातः 
काल कया होता हे यह देखा ज्ञाएगा । सब ने वहां फल्ाद्वार 
किया ओर उस ऊबड़ खाबड़, उज़ाड़ ओर सुनसान, चुद्र 
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चह्मान पर॒ थे चोददों व्यक्ति बिना किसी छांह के अपनी- 


अपनी बाहा का तकिया लगाकर सो रहे । 


( २ ) 
प्रातःकाल सूथे की खुनहरी किरण फेल रही थी। समुद्र 
की उज्ज्वल फेन-राशि पर उनकी प्रभा एक अनिवेचनीय 
सोन्ढय की स्ष्ट कर रही। थी। समुद्र शान्त था, ओर जलचर 
जन्तु जद्दा-तहा लिए निकाल, निश्शक, स्वच्छ चायु में, श्वास 
ल रहे थ। कुछ दर छोटे छोटे पत्ती मंद कलरव करते उड़ 
रहे थ, वे नेत्र ओर करे दोनो ही को सुखद थे । 


मद्दाकुमारी आयों सघमित्रा चट्टान पर चढ़कर, खुदूर 
पूथे दिशा मे आख गाड़कर, कुछ देख रह्दी थी। महाराज- 
कुमार ने उसके निकट पहुच कर कहा--आर्या संघमित्रा ! 
कया देख रही दे ? 

संघमित्रा के होठ कंपित हुए। डसलन सयत होकर विनस्च 
ओर झूदु स्वर में, कद्ा--'मेज्चुवर ! जिस पृथ्वी को दमन 
छोड़ा है, वह यद्दी सम्मुख तो है। पर ऐसा प्रतीत होठा हैं, 
मानो युग व्यतीत दो गया, ओर माता पृथ्वी के दूसरे छोर 
पर दम आ गए | सोचिए, अभी हमे और भी आंगे, अज्ञात 
प्रदेश को जाना दहे। क्‍या बहा हम ठहर कर सद्धमे-प्रचार कर 
सकेंगे ? द्ेखे, भियजनो की ्ष्टयां हम को बुला रही हैं, यद्द मे, 
स्पष्ट दुख रद्दी हूं / उसने अपना दाथ दुरस्थ पहाड़ियों की 
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चुधली छाया की तरफ फेला दिया जहां पृथ्वी ओर आकाश 
मिलते दीख रहे थे | इस के बाद उल ने महाकुमार को ओर 
सुड़कर कहा-'भाई, नही नहीं भिक्लुराज ! चलो लौट चले-- 
घर लोट चले । सद्धमं-प्रचार का अभी वहा बहुत क्षेत्र है 

महाकुमार ने कुमारी के ओर भी निकट आकर उस के 
खिरपर अपना शुभ दस्त रक्खा, ओर मंद-मंद स्वर से गभीर 
मुद्रा से कहा-शान्त पाप, आयो सघमित्रा | शान्त पाप । 
महाकुमारी वही बैठकर नीचे दृष्टि किए रोने लगी । 

कुमार की वाणी गद्गद्‌ हा गई थी। उसने कद्दा-आये! 
हमने जिस महावत को दीक्षा ली है, उसे प्राण रहते पूर्ण 
करना हमारा कत्तव्य है। सोचे। हम असाधारण व्यक्ति हैं। 
हमारे पिता चक्रवर्ती सम्नाद देँ। में इस महाराज्य का उत्तरा- 
घिकारी हूं। में जहा भिक्षाटन करने जा रहा हूं, कदाचित्‌ 
उसका राजा करद्‌ दाकर मेरे पास सेट लेकर आता | परल्तु 
में उस प्रदेश की गली-गल्ली में एक एक आस अन्न मांगूगा, 
ओर बदले म सद्धम का पवित्र रत्न उन्हे दूंगा। कया यह भरे 
लिए और तुम्द्दारे लिए भी आयो सघमित्रा ! अलभ्य कीति ओर 
सोभाग्य की बात नहीं ? क्या तथागत प्रश्चु को छोड़कर और 
भी किसी सद्धमी ने ऐसा किया था ? प्रभु की स्पर्धा करने 
का सौभाग्य तो भूत और भविष्य में आया संघमित्रा ! हमें 
दोनो जीबी को प्राप्त द्ोगा, तुम्दे मुझ से भी अधिक, क्योंकि 
सम्नाद की कन्या होकर मिच्ुणी होना ख्री-जाति मे तुम्हारी 
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समता नहीं रखता | आया ! इस सोमाग्य की अपेक्षा क्‍या 
राजवैमव अतिपिय ढे। सोचों ! यह अधम शरीर ओर 
अनित्य जीवन जगत्‌ के असख्य प्राणियों का कफेसा नष्ट हो 
रहा है। परन्तु हमे उसकी मह्मप्रतिष्ठा कस्ने का केसा खुयोग 
मिला है, कदाचित्‌ भविष्य काल में, सहस्तों वर्षों तक दम 
लोगो की स्मघात श्रद्धा ओर सम्मान सद्दित जीवित रहेगी ।! 

इतना कटद्द कर महाकुमा र मोन हुए। कुमारी धीरे-धीरे 
उन के चरणो में कुझ गईे। उस ने अपराधिनी शिष्या की 
भाति प्रथम बार सहादर भाई से मानो मातृ-संबंध त्याग कर 
अपनी मानसिक दुवलता के (लए कर-बद्ध हो क्मा-याचना 
की आर महाकुमार ने कमंठ भित्ु को भाति इसकी सिर 
स्पशे कर के कहा--'कल्याण !? 

इस के व्यद्‌ दी नोका तेयार हुई, ओर वह फिर लद्दसे की 
ताल पर नाचने लगी। बारहें। साथी निस्तबच्चता से समुद्र की 
उच्ुग तरंगों में मानो उस ज्ञद्वा तरणी को घुसाए लिए जा 
रहे थ। एक दिन ओर एक राजि की अविरल यात्रा के बाद 
समुद्र तट दिखाई दिया । उस समय धीरे धीरे खूये डूब रहा 
था, और उस का रक्त भ्रतिबिच जब्न में आन्दोलित हो रहा 
था। भद्दाकुमारी ने खू्ये की आर देखा ओर मन द्वी-मन कहा--- 
'खयेदेव ! अभी उस चिर-परि/चेत प्रभात से मे एक अविक- 
सित ध्यरविदू-कली थी। तुम्हारी स्वण-किरण के खुखद स्पशे 
स॒ पुलकित होकर खिल पड़ी । में ७४पनी समस्त पंखुड़ियो 
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से खिलकर दि्न-भर निलेज्ञ की भांति तुम्हे देखती रही। 
हाय ! किन्तु तुम कितनी उपक्षा से जा रहे हो ! जाते हो 
तो जाओ, में अपना समस्त सोरभ तुम्दोरे चरणों में लुटा 
चुकी हूं अब खूख कर रज करण में मिल जाना ही मेरी 
चरम गति है 

उस ने अति अप्रकठ-भाव से अस्तगत सूय को प्रणाम 
किया, ओर ठप से एक बूँद आखू उस की गोद मे रक्‍्खे 


० हक. 


योधि वृक्त पर टपक पड़ा। 


तट आ गया, ओर महद्दाकुमार गंभीर-मुद्गरा से उस पर 
कूद गएण। उल के बाद उन्होंने मुस्किराते हुए महाकुमारी 
को संकेत कर के कद्दा--'आयो संघमित्रा ! आओ, हम 
अभीष्ट स्थान पर पहुंच गए। इस क्षण से यह तद निरांण तट 
के नाम से पुकारा जाए |! 


सब ने चुपचाप सिर ऊ्ुका लिया । तेरहों आत्माएं, एक 
के बाद दूसरी, उस अपरिचित किनारे पर सदेव के लिए 
उतर पड़ी, ओर प्राथना के लिए रेत में घुटनों के बल घरती 
में कुक गई । 

( हे ) 

वह राजवंशीय भिन्षु उस स्थान पर समुद्र-तट से ओर 
थोड़ा आगे बढ़ कर, ठहर गया । उसके तेरहों साथी उसके 
अनुगत थे | उन्होंने उस बोधि-बच्त की वहां स्थापना की। 
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पत्थर और गारा इवट्ठा करके उत्दहांन विद्दार वनाना झुरू 
किया । धींर घीरे भवन निर्माण हाने लगे, ओर आल पास 
की अर्थ सभ्य जातियों में डमक्ी ख्याति होने सगी। कुण्ड 
के ऋणड स््री पुरुष इस सुन्दर, रूभ्य, विनम्र तपसयी के दशन 
करन की, उसका धर्म सन्देश ओर प्रममब भाषण छुनने का 
आने लगे । इस छझुरुष-रल्न के सतेज स्वर, बलिए शरीर, 
निरालस्य स्वभाव, आनन्‍्ठदसय ओर सन्ताष-पूण्ण जीवन 
दयालु प्रकति ने उन सदस्यों अपरिचितों के हृदयों को जीत 
लिया। वे उस प्रायों से भी अधिक प्यार करने लगे। डसके 
जोरदार भाषण भे व मद्माप्रभु चुछ की आत्मा को प्रत्यक्ष 
देखने खग्रे । उनके पुराने अन्ध विश्वाल--इपासूुनाएं-- 
कुरीतिया इतनी शीघ्रता स दूर हो गई, ओर वे अपने इस 
प्यारे शुरू के इतने पक्के अचुगामी हो गए कि उस प्रान्त सर 
में इसकी चचो दाने लगी, ओर शीघ्र दी बद स्थान टापू सर 
में विज्यात हो गया, ओर वहा नित्प मेला रहने खगा । 
धीरे-घीरे वह वन्य प्रदेश विजास अद्टालिकाओं से परि- 
हो गया । अब वद्द एक बड़ा विद्वार था, और उसमे 
केवल वबढी चोद भि्चु न थे, (ह#न्तु सकड़।! मित्षु मिच्ुणिया 
थीं, जो जगत्‌ के सभी स्थार्थों ओर खुखों को त्याग कर 
पवित्र ओर त्याग पूर्ण जीवन व्यतीत करने रूगी थीं । 

समुद्र की लद्दर किनारों पर ठकश कर उनके परिजनों 


की आनन्‍द्‌-ध्वनि की प्रतिध्वनि करती थीं, ओर उन महात्मा 


शा 


रु 


448, 


/ 


२२६ गल्प-मज़री 


राजपुत्र ओर राजपुत्री एवं उनके साइसी साथियों को 
उत्साह दिलाती थी, ओर अब उनके मन में कोई खद न 
था। व सब अति प्रफुल्लित हो अपने कलतेव्य का पात्न कर 
रद्दे थे। 
(४) 

भिक्षुराज़ ध्यानावस्थित बेंठे कुछ विचार कर रहे थे । 
आया सधमित्रा बोधिवृत्त को सींच रही थी । एक भिक्तु ने 
बद्धाअलि हो कर कहा--स्वामिन्‌ , सिंघल्नद्वीप के स्वामी 
मद्दाराज़ तिष्य ने आपको राजधानी अनुराधापुर ले जाने के 
लिए र[ुज़कीय रथ और वाहन तथा कुछ भेंट भी भेजी दे, 
स्वामी की क्‍या आज्ञा है ? 


युवक मिकछुराज ने बाहर आकर देखा, सो हाथी, सी 
रथ और दो सहस्त्र पदातिक एवं बहुत से भिन्न-भिन्न यान 
है। साथ में राजकीय छुत्न-चचर भी हैं। मद्ानायक ने समुख 
आा, नत-जाजु हो प्रणाम कर कदा--पअ्रश्चु, प्रसन्‍न हो । भद्दा- 
राजा की विनय है कि पवित्र स्वामी अजुचर्ों सद्दित राज- 
भवन को सुशोमभित करं। वाहन सेवा में उपस्थित दे | कुछ 
तुच्छ भठ भी दे । 
यह कह कर महानायक ने सड्भेत किया-तत्काल सो दास 
“विविध सामग्री से भरे स्वण-थाल से, सम्मुख रख कर पीछे 
इट गए । उनमे बड़े बड़े मोतियों की मालाएं, रत्ाभरण, 


मिच्ुराज २२७ 


रेशमी बहुमूल्य वस्त्र, सुन्दर शिल्प की वस्तुएं, बहुमूल्य 
मद्रिएं ओर विविध सामग्री थी। महाकुमार ने देखा, एक 
च्ीण हास्य रेखा उनके ओठों में आई, और उन्होने महा 
नायक की ओर देख कर गम्भीर वाणी स कट्दा- -भहानायक, 
भिक्ुआओ के मिन्षा-पात्र में कहां यह राजसामभी समावेगी, 
मेरे जैसे भिकुओं का इसकी आवश्यकत! ही क्या ? इन्हे 
लोटा ले जाओ । महाराज तिष्य से कहना, दम स्वय राज- 
धानी मे आते है । 

भिक्ुुराज ने यद कहा ओर उतर की प्रतीक्षा किए बिना 
ही अपने आसन पर आ बेठे । राज्यवर्ग अपनी तमाम 
सामग्री सहित वापस लोट गया । 

राजधानी बहा से दूर थी, ओर यात्रा की कोई भी 
खुबिधा न थी, परन्तु उस टापू' के राजा तिष्य को सद्धमं का 
सन्देश सुनाना परमावश्यक था । यादि ऐसा हो जाय, तो 
टापू भे बौद्ध-सिद्धान्तों की व्याप्ति हो जाय । 

महाराजकुमार ने तेयारी की । कमारी ओर बारदों साथी 
तैयार हो गए | और वह डु्गेम यात्रा प्रारम्भ की गई। प्रत्येक 
के कन्धे पर उनकी आवश्यक सामग्री ओर हाथ में भिन्षा- 
पात्र था। वे चलते दी चल्ले गये । परवेतां की चोटियों पर 
चढ़े। घने, दिस जन्तुओं से परिपूर्ण वन में घुसे । बृक्त ओर 
जल से रहित रेगिस्तान में होकर गशुज्लर । अनेक भयेकर 
शार ओर ऊबड़-खाबड़ जंगल, पेचीली जंगली नदिया 


[के 
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उन्हे पार करनी पड़ी । अन्त में राजधानी निकट आईं। 

राजा अन्ध-विश्वाल। से परिपू्ं वातावरण में था। 
सेकड़ी जादुगर, सूखे, पाखणडी उसे घेरे रहते थे | उन्होने 
उसे सयभज्नीत + र दिया कि यदि वह उन भिक्षुयात्रियांसत 
मिल्लेगा, तो उस पर देवी कोप होगा, और वह तत्काल मर 
जायगा ! परन्तु उसने झुन रकखा था कि आगन्तुक, चक्रवर्ती 
सम्राद अशोक के पुत्र ओर पुत्री है। डखमे खम्नाद को अप्र- 
सन्न क ने को खामथ्ये न थी। उसने उनके स्वागत का बहुत 
अधिक आयोजन किया । उसे ख्याल था, महाराजकुमार के 
साथ बहुत सी सेना-सामप्री खबायी आदि दोगी। पर जब 
उसने उन्हें पीववरस््र पहने, पृथ्वी पर दृष्टि दिये, नंगे पेरों धीरे 
धीरे पैदल अश्नसर होते और महाराजकुमारी तथा अन्य 
अलुचरों को उसी भांति अनुगत होते देखा, तो वह आश्चये- 
चकित रह गया, और जब उसने खुना कि उसकी समस्त 
भेट और सवारी उन्होंने लोटा दी हे, ओर वे इसी भाति 
पैदल भयानक यात्रा कर के आए है तो वह विमृढ़' होगया। 
कुमार पर उसकी भक्ति बढ़ गई उसने देखा, राजकुमार 
के खिर पर सुकुद ओर कानों भे कुण्डल न थे, पर सुख 
कान्ति से देदीप्यमान हो रहा था। उन्द्दोंने हाथ उठा कर 
राजा को कल्याण! का आशीवोद दिया। राजा हृठात्‌ उठ 
क्रर महाकुमार के चरण; मे गिए गया। समस्त द्रबार के 
सस्श्रान्त पुरुष भी भूमि पर लोटने लगे । 
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महाकुमार ने प्रवोध देवा आरम्भ किया, और कहा-- 
राजन , क्षमा हमारा शस्त्र और दया हमारी सेना है । 


पं 8 कक 


हम इसी राजबलल से पृथ्वी को शक्तियों को विजय करते हैं। 
हम खद्धम का प्रकाश जीयो के हृदयों मे प्रज्वलित करते 
फिरते है । हम त्याग, तप, दया और सद्भावना से आत्मा 
का #गार करते छे | हे राजन ! हम अपनी ये सब विभूतियां 
आप को देने आए है, आप इन्दे अहण करके कृतछत्य हजिए | 

राजा धीरे-धीरे पृथ्वी से उठा। उसने कट्दा-ओऔर 
कबल यही विभूतिया दी आपके इस प्रशस्त जीवन का 
कारण है ? 

राजकुमार ने स्थिर गस्क्षीर होकर कद्दा--हां । 

“इन्ही को पाकर आपने स्थन्नाज्य का दुर्शभ अधिकार 
तुच्छ समझा कर त्याग दिया ?! 

हां, राजन !! 

और इन्ही को पाकर आप भिक्षा-कुत्ति मे खुखी है, 
पेदल यात्रा के कणों को सहन करते है, तपसवी जीवन से 
शरीर को कश्ठ देने पर भी प्रफुल्लित दे ” 

हा, इन्हीं को पाकर ।' 

* दे स्वामी ! वे महाविभूतिया मुझे दीजिए, मे आप के 
शरणागत हूं ।! 

भिक्कुराज न एक पद्‌ आगे बढ़कर कहा--राजन«», 
सावधान होकर बेठो । 
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राजा घुटनो के बल धरती पर बेठ गया | उसका मस्तक 
युवक भिक्चुराज के चरणों मे कुक रहा था । 

महाकुमार ने कमणडलु स पवित्र जल निकाल कर राजा 
के स्वर्ण खचित राजमुकुट पर छिड़क दिया, ओर कहा-- 

कद्दो-- 

बुद्ध शरण गच्छामि । 


[इक 


सघे शरण गच्छा।मि । 


हु. 


सत्य शरण गच्छामि । 


राजा ने अलुकरण किया। तब मिक्तुराज ने अपने शुभ 
हस्त राजा के मस्तक पर रखकर कदहा--राजन , उठो 
तुम्हारा कल्याण हो गया। तुम प्रियदर्शी सम्नाद के प्यारे 
सद्धमी ओर तथागत के अज्ञगामी हुए। 

इसके बाद राजा की ओर देखे बिना डी भिल्तु श्रेष्ठ 
अपने निवास को लोट गए । 


(५ ४५ 9) 


उन के लिए राजमहल में एक विशाल भवन निर्माण 
कराया | और उसमे श्वेत चंदोवा त ना गया था, जो पुष्पों 
से सजाया गया था। महाकुमार ने वहां बेठकर अपने 
साथियों के साथ भोजन किया, ओर तीन बार राजपरिवार 
“को उपदेश दिया। उसी समय तिष्य के लघु आता की पत्नी 
अलुला ने अपनी पाच सौ सखियों के साथ सद्धम अ्रददण किया । 
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सन्ध्या का समय हुआ, ओर भिक्षु मंडली पवेत की ओर 
जाने को उद्यत हुई। मद्दाराज़ तिप्य ने आकर प्विंनीत भाव 
से कहा-पर्वत बहुत दूर है, ओर अति विलम्ब हो गया है, 
सूर्य छिप रहा है, अतः आप कृपा कर नद्न-डपवन में ही 
विध्ाम करे । 

महाकुमार ने उत्तर दिया-राजन , नगर से और उसके 
निकट वास करना भिन्चु का धर्म नहीं। 

तब प्रश्चु मह्यामेघ-उडपवन मे विश्राम करे, वद्द राजधानी 
से न बहुत दूर है, न निकट दी ।! 

मदाकुमार सहमत हुए, ओर मद्दामेघ-उपवन मे उनका 
आसन जमा | 

दूसरे दिन तिष्य पुष्प-भट लेकर सेवा भ उपस्थित हुआ, 
महाकुमार ने स्थान के प्रति खतोष प्रकद किया । तिष्य ने 
ग्रार्थना को कि बह्द उपवन भिक्षु-खघ को भ्रद समभा जाप, 
ओर वहा विहार की स्थापना की जाए । 

भिच्ुराज ने मद्दाराज तिथ्य की यह प्रार्थना स्वीकार कर 
ली । महामेघ-अलुष्ठान के तेरहवे देन, आषाढ-शुक्ल चयोद्शी 
को, मद्दाकुमार महेन्द्र, राजा का फिर आतिथ्य अ्रहण करके, 
अनुराधापुर के पूर्ची द्वार से मिस्सक पवेत को ल्ोट चले । 
महाराज ने यह झुना, तो बह राजकुमारी अनुला ओर 


कण 


कप 46 कर 
खिद्दाल्षियों को साथ लेकर, रथ पर बेठकर दोड़ा । 


मदेन्द्र ओर भिच्चु तालाब में स्लवान करके प्नेत पर चढ़ने 
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को उद्यत खड़े थ। राजवर्ण को देखकर महाकुमार न कहा- 
राजन , इस' असहा ग्रीष्म से सुमने क्‍यों कष्ट किया ? 

“स्वामिन , आए का वियोग दमें सहाय नही ।' 

अचधीर होन का काम नही । हम रोग वर्षा ऋतु में चर्ष 
अजुछान के लिए यहा पर्चत पर आए है, और चर्षा-ऋतु यहीं 
पर व्यतीत करंगे |! 

महाराज तिष्य न तत्काल कमचारियों को लगाकर दे८ 
गुफाएं वहा निर्मोण करा दी, ओर मभिकछुगण वहा चातुमोस 
व्यतीत करने को ठहर गए । एक दिन तिष्य ने कद्दा-- 

स्वामिन , यह बड़े खेद का विषय हे कि लका में भगवान 
चुद्ध का ऐसा कोई स्मारक नदी, जहां डसकी भेट पूजा 
चढ़ाकर विधिवत्‌ अचेना को जञाए। थदि भ्रश्भु स्मारक के 
योग्य कोई बस्तु प्राप्त कर सके, तो उसकी प्रतिष्ठा करके 
उस पर स्तूप चनवा दिया जाएं । 

मद्दाकुमार महेन्द्र ने विजार कर 'खुमन! भिक्षु को तका 
नरेश का यह संदेश लेकर सप्नाद प्रियदर्शी अशोक की सेवा 
म भारतवष भेज दिया। 

उसने सम्राद से महाकुमार ओर मद्दाकुमारी के पवित्र 
जीवन का उल्लेख करके कटद्ठा-जबक्रवर्ती की जय हो ' 
महाकुमार और लेका-नरेश की इच्छा दे कि लेका भे 
तथागत के शरीर का कुछ अश प्रतिष्ठित किया जाए, ओर 
उसकी पूजा होती रहे । 
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अशोक ने मह्याबुद्ध के गले की एक अस्थि का हुकड़ा 
डस देकर विदा किया । 

महाकुमार उस अस्थि खण्ड को लेकर फिर महामेघ- 
उपवबन मे आए। वदा राजा अपने राजफीय हाथी पर छुत्र 
खगाए स्वागत के लिए उपस्थित था । 

उसन अस्थि-खंड को सिर पर धारण किया, ओर बड़ी 
घूम-धाम से उस की स्थापना की । उस अवखर पर तीस 


३5. के के 2 का 


सहस्न सिद्दात्तियों ने बोद-धप भ्रहण किया ! 


( ६ ) 


द्वीप भर में बोरू-घम का खाज़ाज्य था। सुन्नाट ने अपने 
पवित्र पुत्र ओर पुत्री को तीन सो पिठारे भरकर च्म-प्रन्थ 
उपहार भेजे थे। उन्हें वहां के निवासियों को उसने अध्ययन 
कराया। एक बच्चा भी अब बोद्धों की विभूति स बंलित न था। 

भिक्ुराज मदाकुमार महेन्द्र कठिन परिश्रम ओर तपश्चयाँ 
करने से बहुत दुबेल हो गए थे । वृद्धावस्था ने उन के शरीर 
को जीणे कर दिया था। महाराजकुमारी ने द्वीप की खिरयो 
को पवित्र धरम में रंग दिया था। दोनों पव्चित्र आत्माएं अपने 
जीवनो को थैये सर गला चुके थे । उन्‍हें वहां रहते युग बीत 
गया था । एक दिन उन्हों ने कुमारी से कह“ 


आयो संघमित्रा! मेरा शशर अब बहुत जजर दो 
गया थे, अब इस शरीर का अंत दोगा। यह तो शरीर 
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का धमम है। तुम प्राण रहते अपना कतंव्य पूर्ण किए जाना । 

उनके शुख पर संतोष के द्वास्य की रेखा थी। 

उसी रात्रि को एक अज्भुचर ने, जो कुमार के निकट ही 
सोता था. देखा कि उन का आसन खाली दे । वह तत्काल 
उठकर चिज्लान तगा--- दे प्रभु ! दे प्रश्ु !' समुद्र की लहरे 
किनारों पर टकरा कर उस पार के मित्रो की आनंद-ध्यनि 
ला रहा थी। अज्लुचर ने देखा, महाकुमार 'मिक्षुराज बोचि 
वक्त को आलिगन किए पड़े हैं । उन के नेत्र मुद्रित है। अज्ञ- 
चर लपक कर चरणों में लोड गया। लोग जाग गए ओर 
वहीं को आ रहे थे । इस भीड़ को देखकर कुमार मुस्किराए, 
सब को आशीवोद देंने को उन्हों ने हाथ उठाया, पर वह 
दुबेलता के कारण गिर गया। धीरे घीरे उनका शरीर भी 
गिर गया। अजुचर ने उठाकर देखा, तो वह शरीर निर्जाब 
था। उस रिरग्ध चंद्रमा की चांदनी मे, उस पवित्न बोधि-वृत्त 
के नीचे वद्द त्यागी राजपुत्र--सत्सागरा पृथ्वी का एक-मान्न 
उत्तराधिकारी-धरती पर निश्चित दोकर अट्टूट खुख की नींद 
सो रद्दा था, ओर भक्कों में जो जो खुनते थे, एकन्न होते जाते 
थे, ओर चार आंख बद्दाते थे। 
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श्री राय कृष्ण दास 


आप काशी के रहने वाले हैं । इस समय आप की आयु ४६ वर्ष 
के लगभग है । आप का प्रिय विषय गद्य काव्य है। “साधना” आप 
का पहला अमर ग्रन्थ है, जिस ने हिन्दी ससार को चकित कर दिया 
था। आप की कहानियों में भी काज्य का प्राधान्य-रहता है, इसी 
लिए कट्दीं कहीं अस्वाभाविकता आ जाती है। आय. प्रेम और कल्ा 
ही के विषय पर लिखते हैं । साधारण कथानक आप को पसन्द नई । 

इस समय तक आप की कहानियों के दो छोटे छोटे सम्रह 
प्रकाशित हो चुके हैं । 
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सन्नाद ने एक महल बनाने की आशा दी--अपने वैभव 
के अजुरूप, अपूवे, सुख ओर खुखमा की सीमा। 

देश-भर के बड़े-बड़ स्थपतियों का द्माग्न उसी का नक्शा 
तैय्यार करने में भिड़ गया। नक्शा तेय्यार हुआ। उसे देखकर 
सञ्नाद फड़क उठे, उनके गवे को बड़ी मधुर गुदणुदी हुई। 
जिस का नक्शा पसंद हुआ था, उसके भाग्य खुल गए | 

जिस समय उस महल की तेय्यारी का चित्र उनके मनो 
नेत्र के सामने खड़ा हुआ, संसार के बड़े से-बड़े प्रासाद- 
निर्माता नरेन्द्र आय्यावत्ते, मिस्र, मय, बाबुल, चीन, पारस, 
आस, रोम आदि के,--तुच्छ मालूम हुए क्योंकि उन्होंने 
भव्यवा ओर चारुता का जो प्रदर्शव किया था वह इसके 
आगे कुछ भी न था| 

जिन मदों से सपन्नाद मत्त दो रहे थे आज उनमें एक्क 
ओर वढ़ा । 

' जिस भाग्यवान स्थपति की कढ्पना ने इस भवन की 
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उद्धावना की थी उस के तो पेर दी जमीन पर न.पड़ते थे। 
सातवें आसमान की उड़ान मे उसे अपनी इस कृत के सिवा 
अन्यच दीख दी न पड़ती थी । 

अस्तु । 

संसार-भर की पएक-से एक मूल्ययान और दुलेभ 
खामभ्रिया एकत्र की गई ओर वह प्रासाद बनने लगा । खाखों 
वास्तुकार, लाखों शिल्पी काम करने लगे । 

नीहार भी उन्हीं में से था। संगतराशों की एक टोली 
का वह मुखिया था और उसके काम से उसके प्रधान 
सदैव संतुष्ट रहते थ। किन्तु वह अपने काम से संतुष्ट न 
था। उसमें कल्पना थी। जो नज्यशे उत पत्थरी में तराशने 
को दिये जाते उनमे देर-फेर ओर घटाव-बढ़ाव की जो भी 
आवश्यकता खुदचि को अभीष्ट होती, उसे तुरन्त मास 
जाती । परन्तु उसका कच्तेव्य था केवल आज्ञापालन, अतः 
यह आज्ञापालन वद्द अपनी उम्रग को कुचल कुचल कर किया 
करता । पत्थर गढ़ते खमय टाकी से उड़ा हुआ। छीटा उस 
की आखो में उतना न कसकता जितना उन नक्शा की 
कुघरता । 

इतना द्वी नद्वीं, उस सारे महल की कल्पना ही उसे वास्तु 
के सूल पुरुष, मय अखुर की ठठरी सी मालूम होती ओर 
उस स्थान पर पहुंचते दी डसे ऊज़ड़, सयावनेपन, ओर बद्छ 
नुमापन की पेसी प्रतीति होती कि वह खिद्दर उठता, मन 
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में कद्ता--अच्छा ढड़्ढा खड़ा किया जा रहा हे क्‍या 
ढकोसला है ! 

ओर, उस की कल्पना एक दूसरा ही कोमल स्वप्न देखने 
लगती--- 

धीरेघधीरे यद्द चोरों महाराज के कानों तक पहुँची कि 
नीहार अपने घर में एक मद्दल बना रदा हे-एक छोटा सा 
नमूना । लोग राजप्रासाद के ओर इसके खोन्‍्द्य की तुलना 
करने लगे हैं कि बह इसके आग कुछ भी नहीं, इसको 
चारुता ओर कौशल अपूव है। नगर भर में इसकी चचो थी। 

अधघीश्वर की भावना को चोट खगी। जिस मूर्ति की व 
उपासना कर सडे थे उस पर जेसे किसी ने आधात किया 
हो। परन्तु थे ज्वलन प्रकृति के न थे, उनके हृदय में उसे 
देखने की इच्छा जाग उठी । 

उनके हृदय मे कन्ना का जो राजस प्रेम था, बह उन्हे 
प्रेरित करने लगा। क्योंकि, उनसे कद्दा गया था कि जिस 
समय वह काम करने लगता है, मग्न होजाता है, कद्दां क्या 
हो रहा दें, इसकी खबर ही नहीं रद्द जाती | इसके चारों 
ओर देखने वालो की भीड़ लगी रद्दती दे । किन्तु, इससे क्या ! 
वह ज्यों का त्यों अपने विनोद में खगा रद्दता द्वे । वे इस 
तल्लीनता को देखने के लिए उत्सुक दो उठे--अपने को रोक 
न सके । 
एक दिन वे चुपचाप नीदार के यहा पहुंचे । दशेक-समूह 
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सम्नाद को देखकर खड़बड़ाया, किन्तु उनके एक इंगित से 
सब जहां के तद्दां शान्त दो गए। चुपचाप सम्मार्4 पूषेक उन्हे 
रास्ता दे दिया । 

कलावन्त की उस तन्‍्मयता, उस लगन, उस समाधि के 
देखने मे मलुष्य स्वयं तमाशा बन जाता था। महाराज भी 
वैसे दा रद गए। जिस प्रकार अचेतन यत्र, चेतन बन कर 
काम करने लगता है। उसी प्रकार यद्द चेतन, अचतन यंत्र हो 
कर, अपनी धुन में लगा हुआ था। उसकी कामना के प्राबल्य 
न चेतन-अचेतन का भेद मिटा दिया था--तभी न चह पत्थर 
मे जान डाल सकता था। 

सम्राद्‌ का स्वप्त विकीणे दो गया, जैसे गुलाब की पंखड़ियां 
अलग-अलग होकर उड़-पुड़ जाती हैं। जिस प्रकार शुक्षि में 
रजत का अ्रम उसी समय तक रद्दता दे जब तक वास्तविक 
खामने नहीं आ जाता, उसी प्रकार अपने प्रासाद के 
सम्बन्ध मे वे जिस कला-आमास से अशिभूत हो उठे थे, 
यद्द प्रति कला दीख पड़ते द्वी वह जाने कद्दा विल्लीन दो गया। 

विजुम्भा का मूर्ति बने सम्नाद उसे देख रहे थे कि नीद्दार 
चछाण के लिए किसी कारण अपनी उस्र निद्रा से जञाग्रत 
हुआ , उसकी दृष्टि उन पर पड़ी-- 

उस समय उसके हृदय में बड़ा हे हुआ उसने अपने 
इस निरुद्देश निमोण का फल-सा पा लिया और वह सप्ताह 
क चरयो मे भक्ति भाव से नत छुआ । 
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सम्नाद ने उसे उठा कर अपने उन्मुक्त हृदय से लगा 
लिया | कहे उठे-वाह | यहा तो पत्थर एक स्रिग्ध-हृदय 
से एकतानता करके मोम बन गया है। नीदार ! तू घन्‍्य है। 
निस्सन्देह किसी शाप वश पृथ्वी पर आया है, दभी तो यह 
वेजयन्त पभाखाद्‌ यहां निर्मित हुआ है। 

नरेन्द्र ! आप दी यह रहस्य जाने--विनीत शिल्पी ने 
अपनी लघुता व्यक्त करके कहा । 

'तो अब इसका निर्मोण इसके रूप-सरूप के अनुसार 
होने दो--वह राजभवन न बन कर यही बनेगा ।! 

जो आज्ञा---कद् कर वह पुनः नत हुआ | 

मद्दाराज़ जे मदहास्थपति को बुलाने की आज्ञा दी । 

दरकारे दोड़े ओर बात कद्दते वह मद्दाराज के सामने 
उपस्थित किया गया। नीड्ार की कृति पर उस की निगादद 
पड़ी, साथ दी सुंह विचक गया। भमद्दाराज़ ने उस ओर 
इशारा कर के कद्ठा--देखो ! 

महास्थपति नम्न डो कर देखने लगा, किन्तु चेहरे पर 
की शिकन ज्यों की त्यों कायम रद्दो । 

सम्नाद ने पूछा--क्यों, कैसा दे ? 

'क्ैस कहे ? 

“क्यों, संकोच क्‍या है 

“यह देव को पसन्द आ चुका दे ।' 

तो उस से क्या हुआ--सम्नाद ने साहस बंधाते हुए 
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कटद्दा--ठुम अपनी स्पष्ट राय दो । 

'घक खिलवाड़ है !! नाक सिकोड़ कर उसने कट्दा-- 

“तभी तो इतना आकर्षक है !! 

“किन्तु निरथेक तो है, स्वामी !! 

नहीं ! रहस्यमय कद सकते हो। निरथेक तो कोई 
वस्तु नदीं। जिसे दम नहीं समकझ पाते, उसे निरथेक कद 
बेठते दे । 

हां भगवन ! किन्तु यदि वद्दी रहस्य दुरूद् दो जाता है 
तो व्यथ अवश्य दो जाता दे-चादे निरथेक न हो ।! 

(किन्तु, यहां तो उसका गढ़ दो जाना आवश्यक था, 
वहीं तो कला है !! 

'सेबक की समझ मे यद्द न आया !! 

सुनो ! केवल खोन्दय्ये की अभिव्यक्ति तो इस के 
निम्मोता का उद्देश्य हुईं नहीं । उसे तो एक वास्तु-निवास- 
स्थान की रचना करनी थी, किसी खमन्नाद की पदु-मय्योदा 
के अनुरूप । अतएव ऐसे भवन के लिए जितने अलंकार की 
अपेक्षा थी उस की इस में तनिक भी कसर नदीं। किन्तु वर्दी 
तक बस । उससे एक रेखा भी अधिक नर, क्योंकि 
घर तो घर, चाद्दे कुटी दो वा राजमहल, उस का प्रधान 
उपयोग तो यही हे न कि उस में जीवन बखेरा ले--पतक्ती 
अपना नीड भी तो इसी सिद्धान्त पर बनाता दे, वद सुंग- 
मसरयैचिका की तड़क-मड़क वाला पिंजरा नहीं बनाता जो 
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जीवन को बंदी करके अस लेता हे। तुम्दारे ओर उस के 
कि 


कोशल में भी यही अन्तर है। केवल बाहरी आकर्षण होना 
ही कला नहीं । उसका रूप प्रसंग के अलुकूल दोना ही उस 
की चारुता दें ।! 

नाथ, अपने नन्द्वेपन के कारण यह ऐसा जान पड़ता 
दवै।' नम्नता दिखाते हुए उसने सीख दी । 

जी, यह न कहो ! विशालता तो ऐसी वस्तु दे कि वह 
बहुतर दोषों को दाब लेती है। यही नसूना जब पूरे पेमाने 
पर बनेगा तो ओर खिल उठेगा। तो भीः--उन्होंने इंसकर 
कहा--यदि तुम्दारे जान, यह अपने नन्हेपन के कारण ही 
इतना रुचिर डे तो मंगाओ अपना महल वाला, यह नन्‍दा 
नसूना । दोनों के सामने रखकर तुलना हो जाय ।! 

मद्दास्थपति से इस का कोई उत्तर न बना, क्योंकि अब 
वह जान गया था कि महाराज में जो निगाहदारी ऊंध रही 
थी, उसे कला की इस प्रकृत वस्तु ने पूर्णतः जगा दिया है, 
अतः वे मेरी आलोचना के पोलेपन को भलत्री-भांति समझ 
रहे हैं। इस कथोपकथन के बीच-बीच में वह महाराज की 
निगाह बचाकर क्षुब्ध दृष्टि से नीोहार को भी देखता जाता 
था। किन्तु अब उसकी वह दृष्टि नीहार पर नहीं पड़ रही थी- 
अब नत देकर पृथ्वी से करुणा की याचना कर रही थी। 

यह दशा देखकर नीहार से न रहा गया-मद्दारज से उस 
ने कुछ निवेदन करने की आज्ञा ली । 


कला और ऋकृत्रिमता २७३ 


उसने बड़ी शिए्ठता से कहा-देव ! वे आच्यर्य हे, में 
उनकी चरण-घूलि के समान भी नहीं। उनकी» ओर भेरी 
कृति की तुलना न्याय नहीं हे--मज्नयुद्ध में वराबर के जोड़े 
छोड़े जाते दे । 

परन्तु यद्द तो प्रतिभा की तुलना दे जो अपने विकास 
से छोटे को भी बड़े के बराबर बेठा देती है। मद्दाराज़ ने 
गम्भीर होकर कहा, ओर मदास्थपति को देखने लगे । 

'किन्तु-नीहार दढ़ता से बोला--इस प्रसंग में तो एक 
ओर सूद्म विचार है, तथा वही इसका मूल कारण दे। 
यदि श्रीमान्‌ उसे झुन लेंगे तो यद्दी आदेश देंगे कि इन 
दोनों रचनाओं की तुलना उचित नहीं। 

वह कया ?--महाराज ने उत्सुकता से पूछा । 

यही कि--कलावन्त के झुंद्द पर मुखकान थी, किन्तु 
इस प्रसंग से नहीं, वही जो उस पर सददञ्ञ खेला करती थी- 
“यह कल्पना 'स्वान्तस्सुखाय” से उपजी है, ओर वद्द “हुकुम 
पाइ उपजाई गई है। देव कोई फर्माइश सुझे भी दें तो मेरी 
कलई आए दी खुल ज्ञाय ! 

“बस, बस, अपने महास्थपति को तो तुमने परास्त 
किया डी था, अपने महाराज का भी दरा दिया !' प्रसन्नताः 
से गढ्द सम्राद ने कहा । 

उसके लिए, उनकी आंखो में स्नद कंलक रहा था ओर 
मद्दास्थपति की दृष्टि मं आसीस--कफेवल आखीस ही नह 
चन्‍्दना भी उमड़ी पड़ती थी! 


बाबू जयशंकर प्रसाद 


झापका जन्म सन्‌ १८६० ई० में काशी के एक प्रतिष्ठित कान्य- 
कुब्ज वेश्य घराने में हुआ । आपके पिता अच्छे सम्पन्न व्यक्ति थे, इस 
किए आपकी शिक्षा घर पर हुई । दिन्दी-ससार में आप सब से पहले 
कवि के रूप में प्रकट हुए | इसके पश्चात्‌ आपने कट्दानिया और नाटक 
लिखना शुरु कर दिया । परन्तु उच्चकोटि के नाटक लिखने में बाबू जी 
को सफलता नहीं हुईं | इनकी भाषा बड़ी जटिल ओर अप्रसिद्ध होती 
है। उसमें ज्ालित्य की मात्रा इतनी कम दोती है कि उसे पढ़ने के 
दिए मन को मजबूर करना पड़ता है। उनकी कट्दानियों का सम्भाषण 
विभाग भी अस्वाभाविक होता हे। परन्तु फिर भी उन्हें पसन्द 
करने वात्नों की कमी नहीं। बाबू जी की कहानियों के भाव बढ़े 
सुमधुर भर सुन्दर दोते हैं श्लोर यही भाव उनकी कला की जान हैं। 
इस समय तेक आप के तीन गदप समग्रह ओर छे नाटक प्रकाशित हो 
चुके हैं । 


ममता 
(१) 


रोहतास-दुग के एक प्रकोष्ठ में बेठी हुई युवती ममता 
शोणु के तीदण गम्भीर प्रवाह को देख रद्दी है। ममता विधवा 
थी। उसका योवन शोण के समान ही उमड़ रद्द था। मन 
में वेदना, मस्तक में आंधी, आखों में पानी की बरसात के 
लिए, वह सुख के कण्टक शयन में विकल थी। वह रोहतास 
डुगेपति के मंत्री चुड़ामणि की अकेली दुहिता थी, फिर 
उस के लिये कुछ अभाव दाना असम्भव था, परन्तु वह 
विधवा थी,--हिन्दू-विधवा संसार में सब से तुच्छ निराश्रय 
प्राणी है तब उसकी विडम्बना का कद्दा अन्त था ? 

चूड़ामरिण ने चुपचाप उसके प्रकोष्ठ में श्रवेश किया। 
शोण के प्वाद्द में, उसके कल नाद्‌ में, अपना जीवन मिलान 
में चद्द बेसुध थी। पिता का आना न जान सकी | चूड़ामणि 
व्यथित द्वो उठे । स्मेह-पालिता पुत्री के लिए क्‍या करें, यद्द 
स्थिर न कर सकते थे। लोट कर बाद्दर चल्ने गए। ऐसा 


ममता रे 


प्रायः होता, पर आज मन्‍्त्री के मन में बड़ी दुष्धिन्ता थी। 
बेर साधे न पड़ते थे 

एक पहर रात बीत जाने पर फिर वे ममतः्के पास 
आए | उस खमय उनक पीछे द्स सेवक चादी के बड़े थालो 
मे कुछ लिए हुए थे, कितने ही मनुष्यों के पद-शब्द खुन 
ममता ने घूम कर देखा । मन्‍्त्री ने सब थालो के रखने का 
सड्डेत किया | अनुचर थाल रख कर चले गए। 

ममता ने पूछा--यद्द क्‍या दे पिता जी ? 

* तेरे लिए बेटी ! उपहार दे ।! कह कर चुूड़ामाणि ने 
उसका आवरण उल्लनट दिया। स्वण का पीलापन उस खुन- 
दली सन्ध्या में विकीणें होने लगा। ममता चौंक उठी--- 

“इतना स्वणे ! यद्द कहा ले आया ?! 

चुप रहो ममता ! यद्द तुम्दारे लिए डे ॥ 

तो क्‍या आपने स्लेच्छु का उत्कोच स्वीकार कर लिया ? 
पिता जी ! यह अनथ हे, अथ नही | लोटा दीजिए | पिता 
जी ! हम लोग ब्राह्मण हैं । इतना सोना लेकर कया करेगे ?” 

“इस पतनोन्‍्मुख प्राचीन सामन्त वश का अन्त समीप दे, 
बेटी ! किसी भी दिन शरशाह रोहिताश्व पर अधिकार कर 
सकता दे । उस दिन मंत्रित्व न रद्देगा, तब के लिए बेढी ! 

“है भगवान | तब के लिए ! विपद्‌ के लिए ! इतना 
आयोजन ' परम पिता की इच्छा के विरुद्ध इतना साहस ! 
पिता जी ! क्या भीख न मिलेगी ? क्या कोई हिन्दू भृपूछठ पर 


रद गल्प-मंजरी 


न बचा रद्द जायगा, जो ब्राह्मण को दो मुट्ठी अन्न दे सके? 
यह असम्मद है। फेर दीजिए पिता जी ! में काप रददी हू -- 
इसकी चमक आखों को अन्धा बना रहो दै 

'मू्ख द्े!--कद्द कर चूड़ामणि चले गए। 

दूसरे दिन जब डोलिय। का तांता भीतर आ रहा था, 
ब्राह्मण मनन्‍्जी चुड़ामणि का दृदय घक-थक करने लगा। वह 
अपने को रोक न सका। उसने जाकर रोदिताश्व-दुग के 
तोरण पर डोलियों का आवरण खुलवाना चाद्दा। पढानों 
ले कहा-- 

यद्द महिलाओ का अपमान करना दे । 


यात बढ़ गई । तलवार सखिर्ची, ब्राह्मण वद्दी मारा गया 
ओर राजारानी, कष सब छुली शेरशाद्द के दवाथ पंड़े। निकल 
रू ३ ७९ ३ ०. हे, 4 €्‌ कै 
गई ममता । डोली में भरे हुए पठान-लेनिक दुर्गे-त्र मे फल 
गए, पर ममता न मिली । 


(२) 
काशी के उत्तर थर्मचक्र विहार, मौर्य ओर गुप्त सम्नाटों 
की कीत्ति का खेडदर था । भनश्न-चूड़ा, दण-गुरमों से ढके हुए 
प्राचीर इंटों के ढेर मे विखरी हुई भारतीय शिल्प की विभूति 
प्रीष्म रजनी की चंद्विका में अपने आप को शीतल कर रही थी। 
“जहां पशञ्चवर्गीय भिन्चु गौतम का उपदेश अद्दण करने के 
लिए पहले मिले थे, उसी स्तूप के भम्नावशेष की मालिन छाया 


मसता २४६ 


में एक झोपड़ी के दीपालोक में एक स्त्री पाठ कर रही थी- 

अनन्याश्चिनायन्तो मा ये जना. पय्युपालते * 

पाठ रुक गया | एक भीषण और हताश आकृति दीप के 
मन्द घकाश मे सामने खड़ी थी। क्री उठी, उसने कपाट बंद 
करना चाहा। परन्तु डस व्यक्ति ने क॒द्दा--माता ! घुर्मे 
आश्रय चाहिए | 

“तुम कोन हो ?--स्त्री ने पूछा । 

'मैं मुस़रल हूं। चोसा युद्ध मे शेरशाह से विपज्न होकर 
रक्षा चाहता हू । इस रात अब आगे चलने में असमथे हू 
'क्या शेरशाह से ?--ल्ली न अपने ओठ काट लिए । 

हा माता !! 


“परन्तु तुम भी बसे दी कर दो? वही भीषण रक्त की प्यास ! 
वद्दी निष्ठुर प्रतिविम्व, तुम्दोर सुख पर भी है ! सेनिफ ! मेरी 
कुठी में स्थान नहीं, जाओ कही दूसरा आश्रय खोज ले !' 


“गज्ञा खूख रहा हे, साथी छूट गए दे, आशब गिर पड़ा 
है--इतना थका हुआ हूं इतना !”--कहते-कहते वह्द व्यक्ति 
थम से वेठे गया और डसके सामने ब्रह्माएड घूमने लगा । 
ख्त्री ने सोचा, यद्द विपत्ति कहां से आई ! उसने जल्न दिया, 
मुग्रल के प्राणों की रक्षा हुईं। वह सोचने लगी-'सवब विधमा 
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दया के पात्र नद्दी-मेरे पिता का वध करने वाले आततायी !' 
घुणा से उसका मन विरक्क हो गया। 


२४० गल्प मेजरी 


स्वस्थ होकर मुग्रल ने कदहा--माता ! तो फिर में चला 
जाऊं ? 
स्त्री विचार कर रही थी--मे बाह्मसी हूं, मुझे! तो अपने 
देव 


[ [8 


धम--अतिथिदेव की उपासना--का पालन करना चाहिए । 
परन्तु यदां नही नद्दी, सब विधर्मी दया के पा नहीं। 
परन्तु यह दया तो नहीं।. कत्तेव्य करना है । तब !! 

मुराल अपनी तलवार टेककर उठ खड़ा हुआ । ममता ने 
कहा--'क्या आश्चरय है कि तुम भी छल करो, ठहरो ( 

“छुल ! नहीं, तय नहीं माता ! जाता हूं, तेमूर का वेशधर 
स्त्री स छुल करेगा ? जाता हूं । भाग्य कर खेल दे !! 

ममता ने मन में कद्दा-'यहा कौन दुगे हे ! यही कोपड़ी न, 
जो चाहे ले ले, मुझे तो अपना कतंव्य पालन करना पड़ेगा ।*- 
वह बाहर चली आई ओर मुग्रल से बोली--'जाओ भौतर, 
थके हुए भयभीत पथिक ! तुम चाहे कोई हो, मे तुम्हे आश्रय 
देती हूं। में ्राह्मण-कुमारी हू, खब अपना धर्म छोड़ दे, तो मे 
भी क्‍यों छोड़ दूं?” मुग़ल्त ने चन्द्रमा के मन्द्‌ प्रकाश में वह 
महिमामय मुखमण्डल देखा, उसने मन-ही सन नमस्कार 
किया । ममता पास की टूटी हुई दीवारों में चली गई । भीतर 
थके पथिक ने झोपड़ी में विभाम किया। 

प्रभात मे खण्डहर की सन्धि में ममता ने देखा, सेकड़ों 
अश्वारोही उस प्रान्त में घूम रदे दे । वह अपनी मूसेता पर 
अपने को कोसने लगी । 


ममता श्र 


बे . 


अब उस रोपड़ी से निकल कर उस पथिक'न कहा--- 
मिरज़ा ! में यहां हूं । 

शब्द्‌ सुनते दी प्रसन्नता की चीत्कार ध्वनि से वह प्रान्त 
गूज उठा । ममता अधिक भयभीत हुई। पथिकर ने कहा-- 
“वह स्त्री कहां है ? उसे खोज निकालों।' ममता छिपने के 
लिए अधिक सचेष्ठ हुईं। वह रुग दाव में चली गई। (दिन-भर 
उस मे से न निकत्ली । संध्या से ज़ब उन लोगों के जाने का 
उपक्रम हुआ, तो ममता ने खुना, पथिक घोड़े पर सवार हते 
हुए कद् रहा हे--मिरज़ा ! उस ख्री को में कुछ दे न सका | 
उसका घर बनवा देना, कयांकि मेने विपत्ति म॑ बहा पवश्माम 
पाया था। यह स्थान भूलना मत ।! इसके बाद वे चले गए | 

चोसा के मुग्रल पठान-युद्ध को बहुत दिन बीत गए। 
ममता अब सत्तर वर्ष की वृद्धा है। वह अपनी झोपड़ी मे 
एक दिन पड़ी थी। शीतकाल का प्रभाव था। उस का जीखे 
कफेंकाल खासी से सूज रहा था। ममता की सेवा के लिए गाव 
की दो तीन स्व्रिया उसे घेरकर बैठी थीं, क्योकि बह 
आजीचन सब के खुख-ढुःख की समभागिनी रही । 


0 आल ७] 


ममता ने जल पीना चाहा, एक स्त्री ने सीपी से जख 
पिल्लाया। सदसा एक अश्वारोही उसी कोपड़ी के द्वार पर 
दिखाई पड़ा। बद्ध अपनी घुन भे कहने लखगा-'मिरज़ा ने जो 
चित्र बनाकर दिया हे, वह तो इसी जगह का होना चाहिए। 


चद् बुढ़िया मर गई होगी, अब फ़िससे पूछूं कि एक दिन 


६ + 
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शाहंशाद हुमायू किस छप्पर के नीचे बैठे थे ? यह घटना भी 
तो सतालीस वर्ष से ऊपर की हुई । 

ममता ने अपने विकल कानों से खुना । उसने पास की 
स्त्रीस कहा--डउसे बुलाओ । 

अधभ्वारोही पास आया । ममता ने रुक-रक कर कहा-- 
में नही जानती कि वह शाहंशाह था, या साधारण मुग्रल, 
पर एक दिन इसी ऋपड़ी के नीचे वह रहा। मेने सुना था 
कि वद्द मेरा घर बनवाने की आज्ञा दे चुका था, में आजीवन 
अपनी फोपड़ी खोदवाने के डर से भीतर दी थी! भगवान ने 
सुन लिया, भें आज इसे छोड़ जाती हूं। अब तुम इसका मकान 
वनाओ या मदृत--मैं अपने चिर-विश्वाम ग्रह में जाती हूं !! 

वह अश्वारोही अवाक्‌ खड़ा था । बुढ़िया के प्राण पक्षी 
अनन्त में उड़ गए । 

वहां एक अष्टकोश मन्दिर बना, ओर उस पर शिलालेख 
लगाया गया--- 

'सातों देश के नरेश हुमायू ने एक द्नि यद्दा विश्ाम 
किया था । उनके पुत्र अकबर ने उनकी स्घति में यह गगन- 
चुम्बी मन्द्रि बनाया था 

पर उसमे ममता का कद्दीं नाम नहीं ! 


प॑ं० विनोदशशंकर व्यास ! 


ब्यास जी का जन्स सन्‌ १६०१ इं० में हुआ। पठन-पाठन में आप 
को रुचि न थी । ऐट्रेंस भी पास न किया। साता-पिता समझते थे, बेटा 
आवारा हो गया। मगर ब्यास जी को विधाता ने साहिलत्य-सेवा के लिए 
बनाया था। आप की कहानिया बडी हृदय-स्पर्शी होती हैं, उन्हें पढ़कर | 
दिल पर चोट लगती है । उन में किली किसी स्थान पर तो नाटक का 
सा भज्ञा आ जाता है। व्यास जी की कहानिया आय भाव-प्रधान 
होती है । इस समय तक आप की सोलिक कहानियाँ के दो संग्रह 
प्रकाशित द्वो चुके हैं । 


शक्रिसिंह 
(१) 


“मान जाओ ! तुम्होरे उपयुक्त यद्द काये न होगा ।' 

चुप रहो--तुम क्या जानो |! 

“इसमें वीरता नही है, अन्याय हे।' 

बहुत दिनों की धधकती हुई ज्वाला आज शान्त होगी। 
शक्किसिंह ने एक लम्बी सांस फेकते हुण, अपनी स्त्री की, 
आर देखा । 

; » 
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'कलडु लगेगा ! अपराध होगा !! 

अपमान का बदला लूगा। प्रताप के गब को मिद्दी मे 
मिला दूंगा। आज में विजयी होऊंगा !! बड़ी इृढ़ता से कट्द 
कर शक्किखिह ने शिविर के द्वार पर देखा--सुग्नल-सेना के 
चलुर सिपाही अपने-अपने घोड़ों की परीक्षा ले रहे थे। बड़े 
साइस से सब एक दुसरे में उत्साह भर रहे थे। 
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निश्चय महाराणा की हार दोगी । बाइंस दृज्यार राज- 
पूर्ता को दिन भर में सुग्रल-सना काटकर सूखे डंठल की भांति 
मिरा देखी ।' साहस से शक्तिसिद ने कहा । 

“जाई पर क्रोध करके, वेश-द्रोही वनागे ! $ 
कहते-कह्त उस राजपूत-वाला की आंखों स चिन्गारिया 
निकलने लगी । 

शक्तिसिह अपराधी की नाई विचार करने लगा । जलन 
का उन्माद्‌ उसकी नस-नस में दोंड़ रहा था। प्रताप फे प्राण 
ल़कर ही छोड़ेगा, ऐसी प्रतिक्षा थी। नादान दिल किसी तरह 
न मानेगा। उसे कोन समझा सकता था ? 

रखु भेरी बजी | 

कोलाइल मचा। मुग्रल-सेनिक मेंदान भें एकत्रित होने 
लगे। पत्ता-पत्ता खड़खड़ा उठा | बिजली की भांति तलवार 
चमक रही थीं। उस द्नि सब में उत्साह था। युद्ध के लिए 
भ्रुज्ञाप फड़कन लगी । 

शक्किलिंद ने घोड़े की लगाम पकड़ कर कदहा--आज 
अन्तिम निरणुय है, मरूगा या मार कर ही लौटूमा ! 

शिविर के द्वार पर खड़ी मोदहिनी अपने भविष्य की 
कल्पना कर रहे थी। उसने वड़ी गस्भीरता से कहर--ईश्वर 
सद्बुद्धि दे, यही प्रार्थना दे । 


(२) 


॥%, | 0. |. 


एक भद्दत्वपूणं अआभिमान के विध्येस करने की तैयारी 
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थी। प्रकृति कांप उठी । घोड़ों ओर दाथियों के चीत्कार स 
आकाश थरथर काप उठा। बरसाती दवा के थपेड़ों से जज्लल 
के कृत्त श्ण नाद करते हुए भूम रदे थे। पशु पक्ती भय से अस्त 
होकर आश्रय ढूंढन लगे | बड़ा विकट समय था। 

उस भयानक मेदान में राजपूत-लेना मोचो बन्दी कर रही 
थी। इल्दीघादी की ऊची चोटियों पर भील लोग घनुष 
चढ़ाएं उन्मत्त के समान खड़े थे । 

महाराणा की जय ”--शैल्षमाला से टकराती हुई ध्यनि 
सुस्रल्ल-सेनाओं में घुस पड़ी। युद्ध आरम्म हुआ। भैरवी 
रणचरणडी ने प्रतय का राग छेड़ा | मलुष्य सत्र जन्तुओं की 
भांति अपने-झपने ल्ददय पर टूट पड़े। सेनिकों के निडर 
घोड़े हवा भे उड़ने लगे। तलवार बजने लगीं। पर्च॑तों के 
शिखरों पर से विषेल्ले बाण सुग्रल-सेना पर बरसने लगे, 
सूखी इल्दी घाटी भे रक्त की धारा बद्दने लगी । 

महाराया आगे बढ़े। शत्रु-सेना का व्यूद हूट कर तितर- 
बितर हो गया। दोनों ओर के खेनिक कटठ-क्रद कर गिरते 
लगे। देखते-देखते लाश के ढर लग गए । 

भूरे बादलों को खेकर आंधी आई । सत्नीम के सैनिकों 
को बचने को अवकाश मिल्ा। मुग्नले की खना में नया 
उत्साह भर गया। तोप के गोले उथल्न-पुथल् करने ल्गे। 
ध्रांय-धांय करती बन्दूक से निकली हुई गोलिया दाड़ रही 
थीं--ओह ! जीवन कितना सस्ता हो गया था। 
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महाराणा शज्ुसेना मे खिंह की भाति उन्मत्त होकर घूम 
रहे थ। जान की वाजी लगी थी। सब तरफ से घिरेथे। 
हमला पर-हमला दो रहा था। प्राय सड्डुट से पड़ थे। बचना 
कठिन था। सात बार घायल होने पर भी पेर उखड़े नहीं, 
मेवाड़ का सखोभाग्य इतना डुबल नदी था। 

मानसिद्द की कुमन्त्रणा सिद्ध होने वाली थी। ऐसे 
आपत्ति काल में वद्द चीर सरदार सेना सहित वहां केखे 
आया ? आश्चये से महाराणा ने उसकी ओर देखा--बार 
मनन्‍ना जी ने उनके मस्तक से मेवाड़ के राज्य-चिट्ठों को उतार 
कर स्वयं धारण कर लिया। राणा ने आश्चर्य ओर कोघ से 
पूछा--यद्द क्‍या 

आज मरने के समय पक बार राज जिहद्द धारण करने 
की बड़ी इच्छा हुई है ।' इंस कर मन्‍ना जी ने कद्दा। राणा 
ने उस उन्मादपूर्ण हसी म॑ अटल थघेये देखा । 

सुगलों की सेना में स शक्तिसिंह इस चातुरी को समझ 
गया । उसने देखा--धायल प्रताप रण क्षत्र स जीते जागते 
चले जा रदे दे! और, वीर मन्‍ना जी के प्रवाप खममझ 
कर सुग्नल उधर द्वी टूट पड़े हैं । 

उसी समय दा सुग्रल सरदारों के साथ, मदाराया के 
पीछे २ शक्तिलिदद ने अपना घोड़ा छोड़ दिया । 

( %) 


खेल समाप्त दो रहय था। स्वतन्त्रता की बलि चेदी पर 
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सन्नास छा गया था। जन्मभूमि के चरणों पर मर मिटते 
वाले वारों ने अपने को उत्सग कर दिया था। बाइस हज़ार 
राजपूत वोरो मे स केवल आठ इज़ार बच गए थे। 


विद्रोही शाक्तिसद्द चुपथाप सोचता हुआ अपने घोड़े पर 
चढ़ा चला जा रहा था। माग में कटे शव पड़े थे-कह्दी घ्ुज्ञाएं 
शरीर से अलग पड़ी थी, कहाँ घड़ कटा हुआ था, कहीं खून 
से लथपथ मस्तक भूमि पर गिरा हुआ था। केसा परिवर्त्तन 
६! दो घड़ियां भे हंसते बोलते ओर लड़ते हुए जीवित पुतत्ले 
कहां चले गए ? ऐपेस निरीहद जीवन पर इतना गये ! 

शक्तिसह की आखे ग्लानि से छुलछला पड़ी-- 

'ये सबब भी राजपूत थे, भेरी ही जाति के खून थे। द्वाय 
रे मे | मेरा प्रतिशोध पूरा हुआ--क्या सचमुच पूरा हुआ! 


क्र 


नददीं, यद्द प्रतिशोध नही था, अधम शक्ल ! यह तेरे चिरकलइ 
के लिए पेशाचिक आयोजन था। तू भुला, पागल ! प्रतापसे 
बदला लेना चाहता धा--डस प्रताप से जो अपनी स्वगोद्पि 
गरीयसि जननी जन्मभूमि की मरययोदा बचाने चलता था ! वद्दी 
जन्म-भूमि जिसके अन्न जल से तेरी नले फूली फली है! अब 
भी तो मां की मयोदा का ध्यान कर ' 

सदसा धाय धांय गोलियों का शब्द हुआ । ओक कर 
शक्किलिद्द ने देखा-- दोनों मुग्रलन-सरदार प्रताप का पीछा कर 
रहे थे। महाराणा का घोड़ा लस्त-पस्त दो कर भ्ूमता हुआ 
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गिर रहा दे । अब भी समय है | शक्ति्सिह के हृदय भें भाई 
की ममता उमड़ पड़ी । 

पक आवाज आई--रुकरो । 

दूसरे क्षण शक्तिखिद की वन्दुक छूटी, पलक मारते दोना 
मुराल-सरदार जद्दा के तद्दा ढेर हो गएण। महाराणा ने क्रोध 
से आंख चढ़ा कर देखा। वे आखे पूछ रही थो--क्या मेरे 
प्राण पाकर तुम निहाल हो जाआगे ? इतने राजपूतों के खून 
से तुम्हारी हिला तृष्ति नही हुई ! 


किन्तु यह कया, शक्किलिह तो महाराणा के सामन नत 
मस्तक खड़ा था । बह बच्चों की त<द्व फूड-फूट कर रो रहा 
था | शक्तिसिद्द ने कहा--नाथ ! सेवक अज्ञान में भूल गया 
था, आज्ञा हो तो इन चरणों पर अपना शीश चढ़ा कर पद्‌- 
प्रचालन कर लू , प्रायश्चितच कर लू ! 

राणा ने अपनी दोनां बाहे फेला दी। दोनो के गले आप त 
में मिल गए, दोनों को आख स्नेद्द को वो करने लगीं। दोनों 
के हृदय गह्दू दो गए । 


इस शुभ भुहते पर पहाड़ी दुक्षों ने पुष्प बषों की, नदी 
की कल कल घाराओ ने वन्‍्दना की । 

प्रताप ने उन डबड॒बाई हुई आख! से ही देखा--डउनका 
विर-सददचर प्यारा “चेतक' दम तोड़ रहा है। सामने ह। 


आक्वासंह का घोड़ा खड़ा था। 
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शक्किखिद ने कद्दा--मैया ! अब आप विलस्ब न करें, 
घोड़ा तैयार द्दे। 

राणा, शक्तिसिंह के घोड़े पर सवार दोकर, डस दुर्गेम 
मागे को पार करते हुए निकल गए । 

(४) 

श्रावण का मद्दीना था । 

दिन भर की मार-काट के पश्चात्‌ , रात्ि बड़ी सुनसान 
हो गई थी। शिविर में से महित्लाओं के रोदन की करुण 
ध्वनि हृदय को दिला देती थी। इज़ारों खुह्ामिनों के खुद्दाग 
उज्ड़ गए थे। उन्द कोई ढाढ़स बधाने वाला न था, था तो 
केवल दहाहाकार, चीत्कार, कष्टों का अनन्त पारावार ! 

शक्किसिद्द अभी तक अपने शिविर में नहीं त्रीठा था। 
उसकी पत्नी भी प्रतीक्षा भ विकल् थी। उसके हृदय में 
जीवन को आशा-निराशा ज्ञगु-क्षण उठती गिरती थी । 

अंधेरी रातम काले बादल आकाश भें छा गए थे। एका 
पएुक उस शिविर म॑ शक्तिलिद्द ने श्रवेश किया। पत्नी ने 
कोतूहल से देखा, उसके कपड़े खून से तर ये । 

“भ्रिये !! 

जाथ !' 

'तुम्दारी मनोकामना पूर्ण हुईं--में प्रताप के सामने 
परास्त द्वो गया !! 





श्री राजेश्वरप्रसाद सिह 


आप प्रयाग के निवासी हैं । आयु २४ वर्ष के छगभग होगी । 
पहले सखोडर के सम्पादक विभाग में काम करते थे, पर अब उससे 
अ्रत्ञग हो कर स्वतन्त्र रूप से साहित्य-सेवा कर रहे हैं। आपकी भाषा 
बडी खचीजली होती है, पढ़ने में मा आता है । पग पर पर अलकार 
ओर उपमाए बखेरते जाते हैं, जैसे कोई अपने पीछे फूल बखेरता जाता 
हो । आप सामाजिक दुर्वलताओं पर ही अपनी कहानियों करे 
नींच रखते हैं । 

आप का एक उपन्यास अकाशित हो चुका है। गलप-सम्रह अभी 
तक कोई नहीं निकला । 


आदश 


(१) 

नाई के दधियारो में छुरे का जो स्थान है, समाज-खुधा- 
रक के अख्यो भे उसकी ज़वान का वही स्थान है ! सुधारक 
में चादे और काई गुण दो या न हो, वाक्शक्कि अत्यधिक 
दोनी चाहिए । बाबू चोखेलाल इस लोक-प्रिय सिद्धान्त से 
भली-भांति परिचित थे । वाबू साहव के जीवन का अन्तिम 
ध्येय समाज सुधार ही था। इसी लिए दफ्तर के काम से जो 
समय वबचता उस आप अपनी तक्क-शक्कि बढ़ाने मे दी लगाते 
थ। मित्रमडली मे आपकी ज़बान खुलते दी दूखरों की 
बन्द हो जाती थी । अपनी वातों स आप अपने मित्रों को 
मुग्ध कर रखते थे। आप को इस बात का गये था कि वाद- 
विवाद में आप को कभी कोई पराजित नहीं कर सका | इस 
वात पर किसी को सन्देद न था, सन्देद्र करने का किसी को 
अधिकार भी न था। किन्तु बाह्य संसार का यद्द विजयी 
योद्धा घर के सीमा-प्रान्त में पैर रखते दी भीगी बिल्ली पन 


आदशे श्देरे 


जाता था। घर में तक-बितर्क से काम न चलता, यहां न 
उक्कि काम देती, न प्रमाण । पश्च बल्न का भी यहा गुज़र न 
था। विनय का जवाब व्यग्य भे मिलता, टेढ़ी मैषुल्रःूका 
आखुआओं मं । बालू साहब पर व्यंग्य का तो कुछ असर न 
होता, क्योंकि निश्यय में डढ़ता आती थी, किन्तु आर देखते 
ही आप घबड़ा उठते थे, क्योकि ये निर्देट पथ से विचलित 
करते थे । 

सन्ध्या का समय था। वाघबू साइव ख्रियों को मेलों 
में ले जाने की कुराति पर बहल करके अभी घर लो 
आप की सहधरमिणी रामप्यारी देवी रसोई-घर से तरकारी 


[6] 


बना रद्दी थी, पति को देखते ही कलबूली चुल्ञाती हुई बोलीं- 
कल दशहरा हे। 

सोखेलाल ने अन्यमनस्कता से कहा-छुनवा तो हूं । 

'छुन तो तुम हमेशा लत दे। । हवा, याद्‌ रखना नहीं 
जानते | एक कान से खुना दूसरे से निकाख दिया ।' 

बाबू साहब समझ गए के यह किस प्रसंग की भूमिका 
है। उन्होंने सतर्क होकर दृढ़ता से कदा--तो कया हर बात 
की माला जपता रह कि याद रहे ? 

माला तुम क्‍या जपोंगे। भगवान्‌ का नाम लेने के लिये 
तो जपते दी नहीं, यद्द ता मामूली बात हैं। अब तो धरम- 
करम दुनियां से उठ ही गया । अब क्या ढे ” $ 

चोखेलाल को दृम्पति-जीवन से केवल एक शिकायत थी, 


२६७ गलप-मंजरी 


ओर वह थी रामप्यारी की संकीर्णता । जिस विषय पर 
देवी जी के अपने रवतन्त्र विचार थे, उस पर बाबू साइब 
को अपने निज्ञी विचार रखना परेशानी मे पड़ना था। स्थत्री 
का दृष्टि क्षज विस्तीण करने के लिए पतिदेव ने अक्सर 
प्रयत्न किए, परन्तु कभी सफल नहीं हुए | धर्म के विषय पर 
चोखेलाल रामप्यारी से आज तक किसी प्रकार का सम- 
मोता नदी कर सके थे, इस लिए यह प्रसंग छिड़ते ही उन 
के हृदय में रामप्यारी के प्रति अपरसन्नता का भाव उठा था। 
अब रामप्यारी के व्यंग्य वाक्‍्यों ने अप्रसन्नता को क्रोध मे परि- 
शत कर दिया। चोखेलाल ने चिढ़कर कहा- में तुम से चर्म 
का सबक़ पढ़ने-न्ई#>्याया हूं । 

आग में जल का पक छींटा पड़ा ! रामप्यारी ने कमक 
कर कट्ठा--तुम्दें क्या पढ़ायिगा कोई, तुम तो आप ही सब 
पढ़े बैठे दो ।' 

बाबू साहब भल्लाकर बोले-तुम्हारे मारे नाक में दम है। 
तुम्दारी जो बाते हैं, सब बे-सिर-पैर की, न इधर चलती हो 
न उधर ।' 

मेरी बाते तो सब बे सिर-पैर की दोती हैं ! और तुम्दारी 
तो सब अजूबा द्वोती दे ?” 

भई, जी न खाया करो, कद्दो घर में आया करूं, कद्दो 
न जाया करूं।' 

“हां, घर में क्यों आओगे ? यद्दां तुम्द्ारा बैठा दी कौन है” 


अऑरम्ू, 


आदशेः २६४ 


चोखलाल ने लालटेन उठाई, ओर बाहर जाकर अपने 
कमरे में प्रवेश किया। लालटेन एक ओर रखकर उन्होंने 
एक लम्बी सांस ली, कपड़े उतारे और तखूते पर' पड़ोहुई 
चटाई पर लट कर छुत की ओर शून्य दृष्टि ल ताकने लगे । 
आज उन्हें नवयोचन के उन दिनों की वात याद आने लगी, 
जब वे एक ऐसी संगिनी की कल्पना करते थे, जो जीवन-पथ 
पर उन के कंधे स॒ कंधा मिलाकर चल सके ! जिन स्वप्नों 
की सृष्टि में यौवन की सारी शक्ति खचे दो जाती हे ओर 
कदाचित्‌ जिन की पूर्ति के द्वारा मजुष्य को अक्षय आनन्द 
प्राप्त हो सकता है, वे इतने अनित्य क्यों हैं ? उस आत्म चेदना 
की दशा में इस प्रज्ष पर विचार करते/नल्‍सछेब्डन्दे ऐसा जात 
होने लगा मानो सेसार में उन का जन्म व्यर्थ हुआ । उन के 
अन्तर्देश भे जीवन के प्रति उदासीनता का तिमिर छा गया | 
कार्य-सिद्धि के लिए रामप्यारी ने जिस उपाय की शरण 
ली थी, उसके अनोचित्य का अब उसे ज्ञान हुआ, फ़िन्तु 
अपनी भूल से उसे पश्चाचाप नहीं छुआ, पति पर क्रोध 
आया। विजयी-सेनिक पराजित शत्रु की किसी अवहेलना 
पर ध्यान नहीं देता, किन्तु असफल एक-एक बात याद 
करता दे और खीक उठता हे! कया स्त्री को मान रक्षा 
करना पति का धरम नहीं; ? फिर वे पग पग पर उसकी अचब- 
हेलना क्‍यों करते छें, सीधे-मुद्द बात क्‍यों नहीं करते ? राम 


6. | 


प्यारी रोटी सक रही थी । कुछ रोटियां जल गई, कुछ कच्ची 


२६६ गल्प-मंजरी 


छ अ के 


रह गई। जैसे तेसे खाना बनाकर वह रसोई से बाहर निकद्ली, 
कप डे के [क 
स्वान किया, साड़ी बदली, ओर सहन में पड़ी हुईं चौकी पर 
>बेडह४र प्रति की प्रतीक्षा करने लगी, किन्तु जब इस तरह पंद्रह 

मिनट वीत गए और शत्रु की ओर से खन्धि का कोई प्रस्ताव न 
हुआ, तब स्वयं दबना उचित ज।|न पड़ा । उसे भय हुआ कि 
कही वे बिना खाए ही न सो जाय | एक मिनट मे वह बाहरी 
बेठक में थी । 
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आज खाना न खाओगे क्या 

नहीं दीवार की ओर सुख किए हुए चोखेलाल ने 
जचर दिया। 

क्यो ? 

“सूख नहीं हे । 

'क्यों भूख नहीं है ? 

६3.5. .₹. १ 

एसे दी । 

'तो क्या विज्नकुल्त न खाझोंगे ?” 

नहीं ।! 

अच्छी बात दे न खाओ।' 

कप कर ३" कक ५ 

आवेश मे आकर रामप्यारी कभेरे से वाहरः खत्ली गई। 
वह जानती थी कि भूख न दोने की बात एक-दूम झ्कूठ है, 
किन्तु इस समय अनुनय विनय न कर सकी | इस समय 
विशेष नम्नता दिखानी अपनी देठी कराना होत। । कया उसे 


#३ 


पति से शिकायत का मौका न था ? उसे ऐसा जान पड़ने 


आदशे २६७ 


लगा, मानो इस समय उस का घोर अपमान किया गया है । 
रामप्यारी की आंखों में आर छुल्क आए । चह शयबागार 
में गई, पलंग पर गिर पड़ी ओर तकिए में मुंह छिपा करे 
फफक-फफक कर रोने लगी । उस के प्रताड़ित दरद्य पर रोष 
ओर गयव क भाव चोटे करने लगे । वे उसे कोन सा खुख दे 
रहे हे जिसका ऐसा कुटिल मूल्य लेते है? आज वक एक 
छुल्‍ला भी नहीं दिया, जो गद्दन मायके से लाई थी उन्हें भी तो 
नहीं पहनने पाती ! फिर उन्हें किस बात का तमतमा है? 
उसे एस पति को सोप कर उस के माता पिता ने उस पर 
कैसा घोर अन्याय किया ! 

चोखलाल का विचार था कि रामुप्््टी अनुनय करेगी, 
इसी लिए, उन्होंने अन्यमनस्कता का भाव धारण किया था। 
यह वात न थी कि उन्हें भूख न रही हो, पेट में चूहों की दौड़ 
बराबर जारी थी, किन्तु रूठा हुआ वालक बिना मनाए केसे 
घर जाय ? पांसा उलटा पड़ा । उस ने विनय न की, यो दी 
चली गई । तब उन्हे स्त्री के अन्तिम वाक्य याद आए-“अच्छी 
यात है, न खाओ।' इन वाक्यों में जो चेतावनी छिपी हुई थी, 
उस में सन्धि स्थापन की इच्छा नहीं, बल्कि पुनदेन्द्र की 
चुनौती थी, चोखेलाल उन आने वाले दिनो की कल्पना कर 


कि ५ 


के उठ | जब वे एक ही घर भें बेगानों की तरह रहेगे, जब 


रामप्यारी एक ओर जायगी ओर वह दूसरी ओर, जब इच्छा 


| 


रहते हुए भी वे एक दुसरे से वातॉलाप न कर सकेंगे, जब 


श्द्द ढप मंजरी 


बर की शान्ति श्री उठ जायगी ओर ग्रहस्थी एक दम चोपट 
हो जायगी। 
हल मिनंड के बाद चोखेलाल शयनागार के सामने गए। 
रामप्यारी का ध्यान आकृए कश्ने के लिए कमरे में प्रवेश 
करते समय उन्हीं ने खुले हुए कियाड़ को घका दिया, किन्तु 
वह दीवार को ओर मुख किए हुए लेटी ही रही, हिली भी 
नहीं । चोखेज्ञाल समझे गए. कि वह सो नहीं रही है। वह 
एक च्ण कमरे के मध्य में खड़े खड़े पलंग पर मुद्द के बत्त 
पड़ी हुई रामप्यारी की ओर देखते रहे, फिर धीरे-धीरे 
मुस्कराते हुण उस पर््नंग की ओर बढ़े जिस पर नन्‍्द्दा शिशु 
रमेश बाल्यकाल की मीठी नींद के मज़े ले रहा था। पलंग 
के निकट पहुँच कर चोखेलाल ने चुटकी काटी | रमेश चीख 
डठा। रामप्यारी फिर भी जैसी की तेसी पड़ी रद्दी । रमेश 
को गोद्‌ में ख्ेकर चोखेलाल उसे चुमकारने ओर थपकिया 
देने लगे, फिर रामप्यारी के पल्नंग पर जा बेंठे । रमेश पिता 
की गोद से उतर कर माता की ओर रोता हुआ लपका 
आऔर मां की पीठ से लिपट कर उछुलने लगा । रामप्यारी ने 
दीवार की ओर करवट ली ओर दाद्दिना हाथ पीछे ले जाकर 
समेश को खीच लिया । मा के पास जाते ही रमेश शांत हो 
गया । स्त्री के कंचे पर हाथ रख कर पतिदेव ने पूछा-खाना 
न खिलाओगी, रमेश की मा ? 
पति का दाथ मिटक कर रामप्यारी ने रुंचे हुए करठ से 
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कदा--मुझे तुम्दारे खाने की ज़रूरत नहीं है । 
रामप्यारी को बलपूर्वंक अपनी ओर खीचकर चोखेलाल 

देखा, उस की आखों से अश्ञ-धाराण बह श्ही.हैं-५त॒बू, 
उन्होंने उस हृदय से खगा लिया ओर अपनी थोती के कोर 
स उसके आख्‌ पोछते हुए बोखे - तुम तो ज़रा जरा-सी बात 
मे रोने लगती हो | 

रामप्यारी ने खिखकते हुए कहा--आद मी इत नी हंसी 
कर ता हे कि हसी आ येनकि ! 

'छेड़ा तो पहले तुम्ही ने था ?' 

रामप्यारी चिटक कर तीजत्र स्वर से बोली-'भैने ते। नही, 
तुमने दी पहले छेड़ा था । 

मामला फिर बढ़ता देखकर चोखेंलाज़ ने नीति से काम 
लिया--खैर, जाने दो, मेरा ही कखूर सद्दी । इन बातो में 
क्या रकखा है ? 

में तो कुछ नही कद्द रही हूं । तुम्ही फिर छेड़ रहे दें।, 
ओर अभी फिर मुभी को दोषी ठदराओगे ।! 

अच्छा बाबा, में अपना कखूर मांन लेता हूं। सारा दोष 
मरा है, तुम बिलकुल निर्दोष हो, अब तो खुश हुई ?” 

विज्य गये से रामप्यारी की शंख चमकने लूगी, ओर 
उस > मुख मण्डल पर एक दिव्य सुसकान नृत्य करने छगी 
समझौता दो गया ! 

घर में फिर शांति राज्य करने लगी । भोजन दो चुका 


3]7 
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था, चोखलाल घर में ढेठे हुए हुक्‍का पी रहे थे | इस 
समय उन्नकी दशा उस जवान मांझी की सी थी जो अपनी 
-केडल्सी डॉगी में बैठा हुआ डांड चलाता और मल्ाार गाता 

हो ! उन के चेहर से आनन्द्‌ ओर सनन्‍तोष की रेखाएं प्रस्फु 
टित हो रहीं थीं। रामप्यारी स्मेश को लेकर आई, और उसे 
पति की गोद में बिठा दिया। चोखेलाल वच्च के साथ खलने 
लगे, कभी उसे चूमते, कभी उछालते, कमी हखाते | रमेश 
भी कभी हुकके की निगाली +% सहारे खड़े होने की कोशिश 
करता, कभी पिता की मूछ पकड़ कर खीचता, कभी किल् 
कारिया मारता हुआ माता की ओर लपकता । रमेश को 
आंचल से ढक कर राप्मनप्यारी ने कहा--कल भेला देखने के 
लिए कया कद्दते हो ? लिया चलोगे न ! 

फिर वही बात छिड़ू गई ! किन्तु साप का काटा रस्सी 
से भी डरता है । चोखेल्वाल ने इस बार नमश्नता ले कहा-- 
लिया चलने को तो भें तेयार हूं, लेकिन मेरी समझ भें 
ओरतों का मेले पर जाना ठीक नहीं होता । और फिर इस 
साल भूगड़ा हो जाने का भी डर है। 

सभी तो जा रहे हैं । प्यारेल्ाल का खारा घर जा रहा 
है। कोई मेरा ही कब्या नोच लेगा । 

अगर दूसरे भाड़ में कूदे, तो तुम भी कूदों ! यद्द कद्दा 
की बुद्धिमानी है ?” 


थादे जो हो, भें तो ज़रूर जाऊंगी ।! 
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अच्छी वात है, चलो । तुम तो हमेशा अपने मन की 
करती ही हो ।' रामप्यारी की इच्छा-शक्कि से युद्ध करने के 
लिए चोखेलाल के पास न तो अब साहख था? न बल 

चोखलाल वड़े धम-लेकट मे पड़ गए। एक ओर चिर- 
सश्चित सिद्धान्त था, दूसरी ओर खस्त्रीकी मान-रक्षा का 
विचार । एक से जगहंसाई थी, दूसरे से मुद् मोड़ने में नित्य 
की बमचख, आए दिन के ताने ओर उलाहने । बाह्य संसार 
में परास्त दोने पर घर भें शरण मिल सकती हे, किन्तु घर 
के निवासित को बाहर कोई नही पूछता । व कोई ऐसा खुगम 
उपाय सोचने लगे, जिससे न सिद्धान्त की अवद्देलना हो, न 
रामप्यारी की । 


(२) 


विजयद्शमी का दिन था। दिन के तीन बजे थे। इक्कों 
के अड्डे पर बाबू चोखेलाल एक इके वाले से किराया तय 
कर रहे थे | इक्केवाले ने कद्दा--बाबू साहब, बारह आपने से 
कम न होगा । जी चाहे चल्निए, न जी चाहे न चलिए ।! 
बारद्र आने तो, भाई बहुत होते है । आठ आने लो ४ 
“नही, बावू , आज वारह आने सर कम नहीं हो सकता 
“इतने में एक साहब दूर ही से 'इक्केवाले, चौक चलोगे ? 
चोक चत्ोगे ” की हाक लगाते हुण आते दिखाई दिए। 
निकट पहुँच कर आगन्तुक सज्जन ने चोखेलाल के 


२७२ गर्फमंजरी 


नमस्कार किया। चोखेलाल ने नमस्कार का उचर दिया। 
तब आगन्तुक महाशय ने दांत निकाल कर पूछा--कह्ा की 
वन्‍मदरी है, जनाव ? 

चोखलाल ने मुंह बनाकर उदासीनता से कहा--ज़रा 
हकीम जी के यहां जाना है । 

“क्यों, क्‍यों ? सई, खेरियत तो है ? 

“घर से कुछ तबीयत खराब हो गई हे ।” 

चोखेलाल की ओर एक बार अविश्वास से देख कर वे 
महाशय आंग बढ़े ओर एक दूसरे इक्के वाले स बाते करने 
लगे। चोखेलाल की जान छूटी। एक दीधे निःश्वास छोड़ 
कर वे इक्के पर सवार हुए, ओर घर की ओर चले | वे नव- 
युग के क्रान्तिकारी के अनुयायी अवश्य थे, किन्तु इस 
समय उन के हृदय में शक्क जगद् करने लगा। इस मुठभेड़ 
में उन्हें भावी अमेगल की सूचना दिखाई देने लगी । 

राम दल निकलने का समय दो गया था। सब्ज़ीमण्डी 
के आस पास कुछ गुर, बुल्चे बदले, लट्टु लिए, पान चबाते 
हुए कानाफूसी करत दिखाई देते थ। जिन सड़कों पर हो 
कर दूल निकलने वाला था उन पर इस समय ऐसी भीड़ थी 
कि दुबेल मलुष्य एक बार उस में फंस कर न द्विल डोल 
सकता था, न बाहर दी निकल सकता था। नगर के हिन्दुओं 
की सारी धार्मिक सिमिट कर इस भीड़ में आ गई थी। 
जो हिन्दू मतभेद के कारण इस में सक््मिलित न थे, वे 
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इन धमावलमस्बियों की दृष्टि मे, या तो पक्के नास्तिक थे या 
'किरस्टान ।! 

जब प्रतीक्षा करते-करते दर्शको की शांति! का ओदक- 
गया, तब दुल्ूव निकला । ज़यकारों की गगन भेदी ध्वनि चारों 
आओर गशूजने लगी | इस वे कोई नई बात न थी । वही घोड़े 
थे, बही ऊंट थे, वही चोकिया, वही बाज, वद्दी हाथी | जिस 
हाथी पर रामचन्द्र जी सवार थे उस पर चारों ओर से 
निरन्तर पुष्प-व्षो हो रही थी। फूलों की जो छुड़ियां भाग्य- 
चश महाराज के श्रा-चरणां से डुलककर नीचे गिर पड़ती, उन 
पर भक्क-दुन्द इस प्रकार गिरते थे मानों रत्न पर दूट रहे दो । 

दुल निकल गया। रामप्यारी का हाथ पकड़े हुए वाबू 
चोखेलाल हकीम निद्ठालचन्द्‌ की ऊची छुत से नीचे सड़क 
पर उतर आए | यहां अभी काफी भीड़ थी | इकका लाने की 
गुजाइश न थी, न देर दो जाने पर सवारी पाने की आशा, 
इसलिए इसी समय अडडे की ओर चलना तय पाया आगे- 
आगे भीड़ चीरते हुए चोखलाल चले जात थे ओर पाीछे-पीछे 
रमेश को गोद में त्रिए, पति का हाथ पकड़े हुए रामप्यारी । 


दोनो धक्क पर धक्का खा रहे थे। अभी वे सो कदम गए होगे 
कि सहसा उन्हे सेकड़ों आदमी गलियों से निकल निकलकर 


बीए े का ९ ७७७. रे है कक 
इथर उधर भागत हुए [द्खाई दून छग्म । इन्दां भागते ड्ुप 
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आदमियाँ मे वे लोग भी दिखाई देते थ, जो अभी थोड़ी देर 
पद्ल्ले दुल्क के साथ लट्ठ उछ्ालते, अकड़ते चले जाते 


दे / 


छू तेथे। 
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चारों ओ९ चिह्लाहइड शुरू हो गई--- 
जागो, भाणो | चल गई, चल गई ! हिन्दू सुखलमान में 
चढ़ गई !' पीछे से भीड़ का रेख आया और रामप्याय के 
दाथ से पति का द्वाथ छूट गया । ड्ूबते हुए तेराक का 
सहारा छिन गया । 
रामप्यारी मसल उठी, उश्के पेर लड़खड़ाने लगे, चक्कर 
सा आने लगा, ओर निऊुटड था कि नौजे गिर जाए और 
सहस्यों वद्‌दया स पेरों के नीये पड़कर कुचल जाए कि सहसा 
उसे एक दीवार का सहारा मिल गया । बह दीवार से सट 
कर खड़ी हा गई और भयातुर नेत्रो से भागते हुए मनुष्यों 
में पति को खोजने लगी । उस के सूख हुए मुख से बार बार 
निऋल रहा था-- द्वाथो यम ! अब कया करूं ” शिशु रमेश 
जाग पड़ा, ओर माता के गले से लिपट कर आश्चय से इधर 
उधर देखने छगा । इस प्रकार के भार्मिक रूगड़ों भे अवज्नाओं 
पर बदमाशों द्वारा किए गए अत्याचारों की भयोत्यादक 
कथाएं रामप्यारी खुन चुकी थी । आज ऐसी शोचनीय 
परिस्थिति में पड़कर उस ऊी दुष्जल्पना जागृत हो गई और 
उन अतीत दुधठनाओं के भयावह दृश्य उस के नेत्रों के 
सम्मुख फिरने लगे। 
सोखेलाल का कहीं पता न था। दृताश द्वोकर हृद्न्को 
मज़बूत करके, मन ही मन इंश्वर से प्राथेना करती हुई, 
रामप्यारी बचाव का उपाय सोचने तगी । सामने खेठों की 
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कोठियां थी, किन्तु वहाँ शरण मिलने की आशा न थी, सब 
के फाटक बन्द थ । सहसा उसकी याई ओर दृष्टि गई, एक 
पतली खूनी गली दिखाई दी। उस पएसा झात हुआ मानों" 
इंश्वर ने उसके दुश्ख निवारणार्थ मागे निकाल दिया हो। 
उसके दहृदय से एक बोझ सा उठ गया परों में पर लग गए। 
भीड़ू अब छुट गई थी। वद्द शीक्षता से गली मे घुस; | थोड़ी 
दूर पर उसे रोशनी दिखाई द।। वह ठिठक गई आगे बढ़ना 
ठीक हे या नदी ? न जाने शज्रु दो कि मित्र । किन्तु न बढ़ने 


फू कण, बिक े 


में भी भलाई न थी, गल्ली मे कोई बद्साश घुस आया तब ! 


फिर वह जी कड़ा करके धीरे-धीरे आगे बढ़ने लगी | 
( हे 
हिकधप ३88 दे 
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भीड़ के रत स पर उखड़ जाने पर काठेनाई से जमते दे । 


प्र 


॑िकपका्कलट 
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बाबू चोखेलाल ने जब होश सम्भाल्ा तब मण्डी के पास थे। 
उन्होंने देखा--सड़क के मोड़ पर कुछ मुललमान गुरण्डे खड़े 
हुए दे, ओर जो इक्के ठुकके आदसी घबराहट मे उधर निकल 
पड़ते है उन पर लाठियों की वर्षा होने लगती है। बावू साहब 
उल्वटे पेर भागे और बड़ी कठिनाइयों के बाद किसी तरह 
उस स्थान पर पहुचे जदां रामप्यारी से साथ छूट गया था, 
किन्तु इस समय रामप्यारी यहा कह्दी न थी। वे भय और 
डुचिया से कांप उठे । डनका दिल बैठने जगा, आंखों के 
खामने अन्वेरा छा गया। वह वहीं ज़मीन पर बैठ गए। « 


सहसा एक ओर घोड़े के टापो का शब्द हुआ । चोखे- 


ह 
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लाल ने सि( उठा कर देखा, मुंशी दीनदयाल जो अभी दल 
के आगे-आगे थे, भागे जा रहे थे। चोखेलाल ने चिद्ला कर 
बूहा--“महार्शय ज़रा खुनत जाइये। में बड़ी मुसीबत में 
हू, मेरी मद॒द्‌ कीजिए ।! 

मुशी जी ने एक बार मुड़ कर देखा, ओर फिर घोड़ा तेज 
कर दिया । किसी ने पीछे से कदहा-यह है इमारे नेताओं 
का हाल ! अभी ज़रा देर पहले केसे जोश में थे, लेकिन 
भूगड़ा होता देखा ओर दुम दबा कर भाग निऊले | भइया ! 
वह रुकने वाले नहीं हे, अब यद्दा लीडरी थोड़े ही करनी है। 


चोखलाल ने पीछे फिर कर देखा, एक दाधिकाय, कस- 
रती आदमी [सर से पेरः तक खदर पहिने, लट्टु लिए खड़ा 
हुआ दे । उसक दाहिने ओर बाए कई जवान बड़ी बड़ी 
लाठिया लिए खड़े हुए थे। उनके चेद्दरों से शौर्य, आत्म- 
विश्वास ओर दृढ़ संकल्प ठपक रहा था। उस टोली के 
सरदार ने कद्दा--क्या है, मदहाशय ! मुझ ले कहिए ।! 


चोखेलाल एक दीधे-निःश्वास छोड़ कर बोले--भाई ! 
क्या पूछते हो ? स्री की हठ का मारा हुआ मनुष्य हूं। घर 
में मेला दिखाने के लिये जिद कर रह्दी थी। मेने बहुत सम- 
माया, मगर वह अपनी ज़िद पर अड़ी रही । लाचार और 
कोई उपाय न देख दल दिखाने लाया था। लोठते समय में 
भीड़ के रेले में पड़ गया और वह पीछे छूट गई | अब उसका 


आइदशे २७७ 


कहीं पता नही चलता । कहां ढूँढूं, क्या करूं, कुछ समझ में 
नही आता । 
है 
'नारायन ! नारायन ! यह तो बड़ा अनथ हुआ। इस 


कक 8: 4 4, के 5५ हक 
समय सारे शहर में आग धथक रही है। ऐसे बुरे समय एक 


असहाय हिन्दू अबला का या अफ्रेली रह जाना तो बहुत 
बुरा हुआ । 

आई ! में तो लुट गया, कही का न रद्दा ।! 

सरदार ने सानत्वना दी--'खे र, आप चिन्ता न करं। इन 
बीरों को देखिए। यह भेरे पसीने की जगह खून गिराने वालों 
में है। आप की इज्ज़त हमारी इज़्ज़त हे। अगर एक भी 
हिन्दू स्त्री का सतीत्व नष्ट हुआ, ता सारी हिन्दू-जाति को 
लाज गई। और यह धम पर मिटने वाली वीर जाति की 
लाज जाते नदी देख सकते । बहादुरों, आओ ।' 

होरीलाल ओर उसके वीर अजुयायी चोखेलाल को साथ 
लिये हुए सारी रात गलियों मे चक्कर काटते रहे । जहा 


[३४ 


कहीं आहट मिली छिपकर सुनने लगते | कई स्थानों पर 
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दिखाते कि'विपक्षियों के छुक्के छूट जाते थे। उनके द्वारा कितने 

ही भूले-सठके पथिकों की प्राण रक्षा हुई, कितने ही घर लुटते- 
कप ७... 

लुटते बचे, किन्तु उनका कार्य सिद्ध न हुआ | इस तरह 


4. 


री रात खोजने पर भी रामप्यारी का कटी पता न लगए । 
खसबेरा हुआ । पूचोकाश में खूये ने लाल आंख निकाली, 


2 


श्ज्द गरप-मजरी 


4 


मानों कोई ख्ेही पिता अपने बच्चो को व्यथ फऋगड़ते देखकर 
क्राध भकठ के रहा हा। ! हतश, मनोवद्ता से आन्दोलित 
नयोखेलाल होरिलाल के घर गएु। इस समय वे अपने घर 
जाने का साहस न कर खक | मित्रा ओर पड़ासियों से केसे 
आख मिलाएंगे, उनके प्रश्ष। का कया उचर देंगे, उस घर मे कैसे 
पेर रकलेंगे जिस का सब छुछ लुझ गया ? यह्द बाधाएं कम 
न थी। सखी और बच्च की भोली खूरत उनकी आखो में फिर 
कर कलेजे पर चाटे करने लगी। 

शाम दोते दोते सारे शद्दर मे सशस्त्र खेनिकों का पहरा 

बेठ गया । अधिकारियों को ओर सतत नगर भर म मुनादी हो 
गई कि कही भीड़ जम। न हो, ओर खायकाल छु. बजे के 
वाद्‌ कोई घर से न निकले । लेकिन हिन्दू-सुखलमान तो एक 
दूसरे के खून के प्याले हो रद्दे थ, डन्दे इस घझुनादी की क्‍या 
परवा थी। यदि सड़को पर न लड़ पाते, तो गलियों में द्वाथ 
चलाते थे। वर्षो की ज़कू खाई हुई तलबारे ओर छुरिया 
निकाली जा रही थी। कोतवाली मे शव पर शव खले आते थे, 
किन्तु कुछ पता न चह्मता था कि किस ने मारा, कहां मारा ! 
तीन दिन लड़ाई का बाज़ार गर्म रहा। दोनों पत्तों ने जी 
खोल कर होंखला निकाला, पुराने भूगड़े नए किए गए, 
मुद्दतों के बदले चुकाएण गए। इस विकट हत्याकाणड में 
कितने मलुष्य जान से मारे गए, कितने ज़रूमी हुए--इस का 


टीक-ठीक पता लगाना कठिन था। इस बीच में चोखेलाल 


आदश २७६ 


बराबर होरीलाल के घर ठहरे रहे | होरीजाल रामप्यारी को 
ढूँढ़ निकालने में अभी तक असफल रहे, कु निराश नही 
हुए थे । वे चोलेसाल को नित्य आश्यालन देते-*बाबू साहव 
आप निश्चिन्त ४द्ध७ । एक एक पदमाश का धर खोदकर फंक 
दूंगा, य, तो उनका पता लगाऊगा या प्राण दे दूंगा ।! 

चोथे दिन री बात है । दिन का वीवर पदर था। और 
दिनो की तरह आज भी चोजझाल होरीलाल को लेकर 
कोतवाली पहुच । विचार था, कदाबचिस्‌ आज कुछ पता खभे 


रु 


कोतवाली भ इस समय भी फारियादियों की भीड़ लगी हुई 


थी | योखिलाल और दोरीलाल भो एक कोने मे खड़े हो गए। 


कप 


खब का शिकायते रोज़नामचे में दुआ को जाती थी, किन्तु 


[8 


उन्दे यह देखकर आधव्यय और दुख डोला था कि इन शिका- 
यवों पर कोई विशेष कार्यवादी नद्दी की जा रही थी और 
कर्मचारियों के पाख उन अन्धाय-पीडित फ़रियादियों के शिए 
ब्येग्य के अतिरिक्त ओर कुछ न था। इस प्रकार आधा घंदा 
वीत गया । चोखेलाल को नेराश्य घेरने लगा। खद्सा उन्होंने 
दूखा, एक बूढ़ा सुलखमान, सामान्य वस्य पहने, एक छोटे से 
बच्चे का कंधे पर पेठाले हुए फाटक के भीतर घुसा । उसके 
पीछे पी७ एक रुची सिर से पेर तक सफ़ेद चादर ओडढ़े हुए 
चल्दे आ रही थी । चोखलाल न एक छ्ैण नवागन्तुकों को 
ध्यान ख देखा, फिर उनको ओर वेग से पके । 

बूढ़े मिया ने रमेश को चोखेल्लाल की गोद में देकर 


२ ० गलप-मेजरी 


मुस्कराते हुए कद्दा--जनाब ! ये तीन रोज़ मेरे मेहमान रहे, 
आप की एहसास नहीं हो सकता ए# अपने मेहमान को रुखसत 
करने में मुझे ककिस करर रूदानी तकलत्वीफ दो रही हे, लेकिन 
मुझे इस बात की खशी दे कि आपकी अमानत आपको 
सखुपुरदें कर रहा हूं ! 

चोखेलाल की आखो भें आंसू छुलक आए । होरीलाल 
भझपटे ओर बड़े मिया के गले से लिपट गए, फिर करठाव- 
रुद्ध दोकर बोले--मिया साहब ! इतने बड़े नगर में आप ही 
पक आदमी दें, जिसने धर्म का असली मतलब समझा है। 
आप सच्चे मुसलमान है । आप का धन्य हे । 

वहा सेकड़ों अदमी खड़े थे, सभी क मुख में प्रशंसा थी- 
'धाह, वाह ! शराफत ईसे कहते हैं-दूसरे की बहन-बेटी को 
अपनी बहन वेटी समझना । 

सब के पीछे अलग, खड़ी हुए रामप्यारी चाद्र के भीतर 
ही भीतर आख पोछु रही थी । इस समय उस के हृदय में 
आह्ाद था, कृतब्बता थी, पश्चाताप था । 

बूढ़े मिया ने यह बयान दिया-'मेरा नाम रमज़ान अली है। 
में क्करीब ही रहता हू, जिल्द्वन्दी का काम करता हूं । जिस 
दिन झगड़ा शुरू हुआ, उस दिन शाम को में अपने घर में 
बेठा हुआ सितार बजा रहा था । एकाएक बादर शोर शुत्ष 
सुनाई देने लगा। मेने सितार बन्द कर दी और लालटेन 
लेकर बाहर निकला । में बाहर चबूतरे पर आया ही था 


आदशे श्ध्रर्‌ 


कि एक शरीफ घराने की ओरत बराल में एक बच्चा लिए हुए 
सहमोी हुई गली में दाखिल हुई । चद औरत थोड़ी दूर 
पर रुक गई। मैं चबूतरे से नीच उतरा और करीब जकर 
पूछ'---किसे हूँंढती हो ” उसने कुछ जवाब न दिया । तव 
भैने कहा-बेटी ! डरो नही, बताओ क्या मामला है ।' उसने 
डरी हुईं आवाज़ में कहा-'में अपने पति के साथ मेला देखने 
आई थी | हम लोग घर लोटे जा रहे थ | इतने में ऋगड़े का 
शोर खुनाई दिया, फिर भीड़ में उनका साथ छूट गया |! चह् 
नेकजात खातून यही वाबू चोखल्ाल खाहब को वीबी मुखस- 
स्मात रामप्यारी देवी थी। से इन्द्दे समक्ता-बचुका कर अपने घर 
लिया ले गया । भेरे घर में तीन दिन रहीं । भैने अपने एक 
हिन्दू दोस्त के ज़रिये इनके खाने पीने का प्रवस्ध करा दिया। 
वह हिन्दू साहब इन्हें अपने धर मे जगह देने के लिए तैयार 
थे, लेकिन इन्होने मेरे यहा ही रहना परान्‍्द्‌ किया ' मैने और 
भेरी स्त्री ने इनके मज़हवी झूथालात की पूरी इज्ज़त की । 
झगड़े की वजद् से अभी तक में इत्तला नहीं कर सका था । 

सनन्‍्ध्या-समय बाबू चोखेलाल की मित्र-मण्डली उनके घर 
पर जमा हुई । सब ने वाबू साहब के प्रति सहानुभूति प्रकट 
की | बड़ी रात तक रमज़ान की प्रश ला होती रही, औ < राज- 
कर्मचारियों के कुप्रवन्ध की कड़ी आलोचगा। मित्रों को बिदा 
कर के दस बज के लगभग चोलेलाल अन्द्र गए । र[मप्यश्री 
लोटे मे जल लेकर समीप आई । द्वाथ सुंह धोकर चे/खेलाख 


श्परे गल्प-मंजरी 
ने रखोई घर में प्रवेश किया । रामप्यारी खाना परोसने लगी। 

चोखेलाल ने मसुस्कराते हुए पूछा--फिर मेला देखने 
जाओगी ? " 

रामप्यारी ने पति के सुख की ओर घूर कर देखा, फिर 
इढ़ता से बोली--हां जाऊंगी, ज़रूर जाऊंगी, अगर ऐसे 
देवता स फिर भेठ दो सके | 

वार खाली गया ! एक ज्ञण चुप रह कर चोखेलातल ते 
पक दीघे-निःश्वास छोड़ी, फिर सिर द्विल्लाते हुए कद्दा-ऐसे 
साधु चरित्र आदमी नित्य नही मिलते। 


'ता फिर मेला भी हो चुका | इन तीन दिनों में मेने बह 
देखा है, जो फिर देखते को आखे तरस जाएंगी। मुझे तो यह 
तअज्जुब होता है कि कोई गैर के साथ कैसे इतनी मुद्दब्बत 
दिखा सकता है । उन लोगो ने मेरी कितनी खातिर की मेरे 
ल्लिए घर का एक द्विस्सा खाली कर दिया, एक दिन्दू पड़ोसी 
के यहा से बतेन ले आए, हर समय पूछते रहते थे, किसी 
चीज़ की जरूरत तो नहीं है बेटी, इतनी खातिर कोई अपना 
कुटुम्बी भी न कर सकता ।! 

चोखेलाल सिर रुका कर सोजन करने लगे। 


(४) 


रमज़ान अली चोखेलाल के घर के से आदमी दो गए। वे 
उनके यद्दा सप्ताह में दो बार अबश्य जाते और जब जाते, 


आद्शे श्य३ 

तो रमेश के लिए कोई न कोई खिलोना अवश्य लेते जाते । 
रामप्यारी बहुत मना करती, किन्तु वे न मानते | खिलोनों 
का एक अच्छा ढेर लग गया था | 

शाज चोखेलाल के घर जाते समय रमज़ान ने बाज़ार में 
एक नया जापानी खिलोना देखा, चट खरीद लिया | 

दरवाज़े के बाहर से रमज़ान ने आवाज लगाई--रमेश ! 
भइया रमेश ! 

रामष्यारी ने अन्दर से कदा--चले आइए अब्चा ! 
द्रवाज्ञा खुला दे । 

रमजान ने घर में प्रवेश किया। जल्दी से सहन में पलग 
बिछाकर रामप्यारी रमज़ान के पेर छूने को बढ़ी । 

यह कया करती हो, बेदी ?” 

रामप्यारी ने इस आपत्ति पर कुछ ध्यान न दिया। तब 
आशीवोद देकर रसज़ान पलंग पर बेठ गए। खिलोंने की 
ओर देखकर रामप्यारी ने कहा--अब्बा ! क्‍यों फ़िजूल पेला 
बबाद करते दो ! खिलोंने तो ढेरों रकखे हे । 

रमज़ान ने कुछ उत्तर न दिया। रामप्यारी ताडु ग 
उस्र का बार-बार मना करना उन्हें बुरा लगता हें। वहद्द 
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में गई ओर रमेश को उठा लाई। रमज़ान को देख 


रद 
रमेश उनकी गोद्‌ में उतर पड़ा ओर उनकी सफ़ेद डार्द 


से खेलने लगा। फिर खिलोना देखते दी उन की गोदू से 
उतर कर उसकी ओर लपका | 


के 
मरे 


/ं दर ४? 


श् 
बल 


ध 


#्म्गनू 


२८७ गह्प-मंज़री 


रामप्यारी ने सकुचात हुए पूछा-अब्बा, एक बात पूछूँ, 
बताओग ? 


कब 8. 


दया है, पेटी ? 
९ पी दिशा 


रामप्यारी ने दीवार के सहारे खड़ी खड़ी कहा-आप ने 
उस दिन हमारी मदद क्यों की थी ? आप के जात वाले तो 
हम लोगों से कीना रखते है । 

रमजान ने रमेश को अपनी गोद में ले लिया और उसके 
सिर पर हाथ फेरत हुए कद्दा-वेटी, इसका जवाब तो रमेश ही 
दे सकता है। मेरे इस नन्‍ह बादशाह से पूछो । इसी ने उस 
दिन मेरे ऊपर जादू डाला था। इसी ने मुझे! शराफ़त का 
सबक दिया, वना भे तो बुराइयों में फंसा हुआ आदमी हू। 
वेटी ! तुम समभती हे, भें पेसा वर्बाद करता हूं, लेकिन 
तुम्दारा यद्द ख्याल ग्रलत है। में तो अपने बादशाह को 
नज़र देता हूं। बीस खाल हुए, मेरा हामिद मुझ से छीन 
लिया गया था। लेकिन में खुशनसीब हूं कि मेरा खोया 
हुआ बादशाद्र उस दिन मुझे फिर वापस पसिल गया! मेरे 
जादूगर ! मेरे बादशाह !' 

स्नेह-विह्लल होकर स्मज़ान रमेश को बार बार चूमने 
लगे | अनन्त पथ पर सटकता दुआ बढोही अपने खोए हुए 
साथी को पाकर स्वर्गिक आह्वाद से आन्दोलित दोडठा। 
कल और आज का मध्यवर्ती समय आज की सत्पेरणा से 
प्रभावान्वित दोकर विस्सृति के वक्ष में विलीन हो गया । 


आदशे श्चश 


रामप्यारी का हृदय कृतज्ता से भर गया। उस की आंखो 
में श्रद्दा ओर भक्ति के आंसू छुलकने लगे । उसे ऐजा शात 
होने लगा मानों रमज़ान इस खेसार का नही, किसी दूसरे 
दिव्य लोक का निवासी है । 

फिर रमज़ान की ओर देखते देखते उसे ऐसा जान पड़ा, 
मानो चृद्धावस्था के उस विकृत रूप मे सरल निरबोध शैेशव 
किलकारियां मार रहा है! उस समय उसका नारी-हृद्य 
अगाध मातृ-वात्सल्य लेकर रमजान और स्मेश की ओर 
बेग से प्रवाहित हो चला | 


“८5० जेट? ्ममारओ 
जाओ: «व आर, 


बाबू जेनेन्द्रकुमार 


आप दिद्वी के एक जैन परिवार के रत हैं ॥ आयु अभी २५-२६ 
वर्ष के लगभग है। साहित्य क्षेत्र में दो तीन साल से उतरे हैं, और इस 
अल्प काह्न ही में उच्चकोटि के गहप लेखकों में गिने जाने क्गे हैं ॥ 
आप की कहानिया पश्चिमी कहानियों के तज़ पर हैं। जिस भाव को 
लेते हैं उसे इतना बयान करते हैं ओर उस की ज़रा ज़रा सौ बात का 
ऐसा हूबहू वणन करते हैं कि उस का पुरा पूरा चित्र आंखों के सामने 
खिंच जाता है। आप की कहानियाँ घटना प्रधान नहीं, भाव प्रधान हैं। 


आप की कहानियों का एक सअह प्रकाशित द्वो चुका है । हिन्दी 
साहित्य को आप पर बड़ी बड़ी आशाएं है। 





खेल 

मोन-सुग्ध संध्या स्मित प्रकाश सर हस रही थी। उस 
समय गंगा के निञ्नन वालुकास्थल्ष पर एक बालक और एक 
वालिका अपने को ओर खारे विश्व को भूल, गंगातट के 
वालू और पानी को अपना एक मात्र आत्मीय बना, उनसे 
खिलवाड़ कर रहे थे | 

प्रततति इन निर्दाष परमात्म खंडों को निस्तब्ध और 
लिरनिभेष निहार रही थी। बालक कहीं से एक लकड़ी लाकर 
जल को छुटा-छुट उछाल रहा था। पानी मानो चोट खाकर 
भी बालक से मिचता जोड़ने के लिए विहृूल हो उछल रहा 
था | यात्रिका अपने एक पेर पर रेत जमाकर ओर थोप-धोप 
कर एक भाड़ बना रही थी। 

बनाते बनाते भाड़ से बालिका वोली-- देख, ठीक नही 
वना, तो मैं तुझे फोड़ दूंगी ।! फिर बड़े प्यार से थपको- 
थपका कर उसे ठीक करने लगी । सोचती जाती थी--इस 
के ऊपर में एक कुटी बनाऊंगी-यहद्द मेरी कुदी दोगी। 


खत श्ध्€ 


ओर सनोहर ! नही, यह कुठी में नहीं रहेगा, बाहर खड़ा 
खड़ा भाड़ भे पत्ते कौफेगा । जब बह हार जाएगा, बहुत 
कद्देगा, तब में उसे अपनी छुटी के भीतर ले लेगी । 

मनोहर उधर अपने पानी से द्विज़-मिल कर खेल रहा 
था। उसे क्या मालूम कि यहा अकारख दी उस पर रोष 
ओर अनुग्रद किया ज्ञा रहा हे । 

बालिका सोच रही थी-- मनोहर कैसा अच्छा हे, पर 
बह दूंगई बड़ा दै । हमे छेड़ता दी रदता है । अब के दंगा 
करेगा, तो दम उसे ऊूटी में साकी नहीं करेंगे। साभी होने 
को कट्देगा, तो उस खे शर्तें करवा लेंगे, तब साभकी करेंगे ।! 
बालिका खुरबाला खातवें वर्ष में थी। मनेहवर कोई दो साख 
उस से बढ़ा था | 

बालिका को अचानक ध्यान आया--भाड़ की छुत तो 
गरम दोगी । उस पर मनोहर रहेगा केसे ? में तो रह 
जाऊंगी। पर मनोहर दो जलेगा । फिर सोचा--डखसे में 
कद दूंगी भई, छुत बहुत तप रही है, तुम जलोंगे, तुम मत 
आओ । पर वह अगर नहीं माना ! मेरे पास बह बेठने को 
आय्रा ही-तो * में कहूंगी-भाई, ठदरो, में दी बाहर आती 
इूं। पर बह मेरे पास आने की जिद करेगा कया ! ज़रूर 
करेंगा/छद बड़ा दइ॒टी दे । पर में उसे आने नहीं दूंगी । 
बेचारा तपेगा-भत्ना कुछ ठीक दे ! ज्यादा कद्वेगा, में धकृका 
दे दूंगी-और कहटंगी-अरे, जल जायगा सूरख ! यद्द सोचते 


२६० गरप मेजरो 
पर उसे बड़ा मज़ा सा आया, पर उसका मुंह सूख गया ! उसे 
मानों लचसुच द्वी धक्का खाकर मनोहर के गिरने का हास्यो- 
त्पादक ओर करुण दृश्य सत्य की भांति प्रत्यक्ष हो गया। 

बालिका ने दो एक पकक्‍के दाथ भाड़ पर सगाकर देखा- 
भाड़ अब बिलकुल बन गया हे-मा जिस सतर्क सावधानी 
के साथ अपने नवजात शिशु को बिछोीने पर लेटाने को 
छोड़ती दे, वेले ही सुरबाला ने अपना पेर धीरे-घीरे भाड़ के 
नोचे से सोच लिया । इस क्रिया में वह सचमुच भाड़ को 
पुचकारती सी जाती थी । डस्रके पेर द्वी पर तो भाड़ टिका 
है, पेर का आश्रय हट जाने पर बेचारा कही टूट न पड़े ! 
पेर साफ़ निकालने पर थाड़ू जब ज्यों का त्यां टिका रद्दा, 
तब बालिका एक बार आह्वाद से नाच उठी। 

बालिका एकबारगी छी बेवकूफ़ मनोद्दर को इस अलों 
किक चातुर्य से परिपूर्ण भाड़ के दशन के लिए दोड़कर खींच 
लाने को उद्यत हो गई । सूख लड़का पानी से उलरू रहा है, 
यद्दा कैसी ज़बदेस्त कारगुज़ारी हुई छे-लो नहीं देखता! 
ऐसा पका भाड़ उसने कद्दी देखा भी दे ! 

पर सोचा--“अभी नही, पहले कुटी तो बना लू ।चह् 
सोचकर बालिका ने रेत की एक चुटकों ली और बड़े धीरे 
से भाड़ के सिर पर छोड़ दी । फिर दूसरी, फिर“तीखरी, 
फिर चोथी । इस प्रकार चार चुटकी रेत धीरे-धीरे छोड़कर 
छुरबाला ने भाड़ के सिर पर अपनी कुठी तैयार कर ली । 


खेल २६१ 


भाड़ तैयार हो गया। पर पड़ोस का भाड़ जब बालिका 
ने पूरा-पूरा याद्‌ किया, तो पता चला एक कमी रह गई । 
घुओआ कहां से निकलेगा ? तनिक सोचकर उसते एक सींक 
ठेढ़ी करके उसमे गाड़ दी | वस, बअ्रह्माणड का सबसे सम्पूण 
भाड़ ओर विश्व की सबसे खुन्दर चस्तु तैयार हो गई । 
वह इस उजडु मनोहर को इस अपू्े कार्रगरी का दशेन 
करावेगी, पर अभी ज़रा थोड़ा देख तो ओर ले । खुरबाला 
मुंह बाय आखे स्थिर करके इस भाड़-श्रेष्ठ को देख-देखकर 
विस्मित और पुलाकित होने लगी । परमात्मा कहां विरशाजते 
हैं, कोई इस बाला से पूछे, तो वद्द बताए इस भाड़ के जादू में 
मनोहर अपनी 'खुरी-सुरो-खुरीं' की याद कर पानी से 
नाता तोड़, हाथ की लकड़ी को भरेपूर ज़ोर से गंगा की 
धारा में फेककर, जब मुड़ा, तब श्री खुरबाला देवी एकटक 
अपनी परमात्मलीला के जादू को बूकते ओर खझुलभाने में 
लगी हुई थी। 
मनोदर ने बाला की दृष्टि का अनुसरण कर देखा-- 
श्रीमती जी बिलकुल अपने भाड़ में अठकी हुई हैं। उस ने 
जुर से कददकृद्दा लगाकर एक लात में भाड़ का काम तमाम 
कर दिया ! 
» जान क्‍या किला फ़॒तद् किया हो, ऐसे गये से भरकर 
निरदेयी मनोहर चिह्लाया--छुरों रानी ! 
खुरों रानी मूक खड़ी थी । उन के मुंह पर जद्वां अभी 


२६२ गलप सजरी 


पक विशुद्ध रस था, वद्दा अब एक शून्य फैल गया । रानी के 
सामने पुक स्वगे आ खड़ा हुआ था। वहद्द उन्हीं के दाथ का 
बनाया हुआ था ओर यह एक व्यक्ति को अपने साथ लेकर 
डस्र स्वगे की एक एक मनोरमता और स्वर्गीयता को दिख- 
खाना चाहती थी ! दवा, हंत ! वही व्याक्ते आया और उसने 
अपनी क्ात से उसे तोड़ फोड़ डाला ! रानी हमारी बड़ी 
व्यथा से भर गई । 

हमारे विद्वान्‌ पाठकों भे से कोई द्वोता तो उन सू्खों को 
समभाता--यद्द ससार ज्षणमंगुर हे । इस में दुःख क्या 
ओर सुख कया ! जो जिससे बनता दे। वह उसी में लय हे। 
जाता दै-इस भे शोक और उद्वेण की क्‍या बात है ? यह 
संसार जल का बुदबुदा दे, फूटकर किसी रोज जल में ही 
मिल्र जाएगा । फूट जाने मे ही बुद्बुदे की साथकता है। जो 
यद्द नद्दी समभझते, वे दया के पात्र दे, री, मूखों लड़की, तू 
सम+झा। सब ब्रह्माण्ड ब्रह्म का हे, और उसी में लीन दो 
जाएगा । इस से तू किस लिए व्यर्थ व्यथा खद्द रही है ? रेत 
का तेश भाड़ चणिक था, कण म॑ लुध्ष द्वो गया, रेत में मिल 
गया। इस पर खद मत कर, इससे शिक्षा जे । जिस ने लक्नल- 
मारकर उसे तोड़ा दे, चद्द तो परमात्मा का केवल साधन- 
मात्र दे । परमात्मा मुझे नवीन शिक्षा देना चादइते दे ।व्यडकी 
तू मूख क्‍यों बनती दे! परमात्मा की इस शिक्षा को संमझ 
और परमात्मा तक पहुंचने का प्रणस कर । आदि आदि !! 


खेत २६३ 


पर वेचारी याद्िका का दुर्भाग्य, कोई चविज्ञ ओमान 
पंडित तत्तवोपदेश के क्षिण उस गंगा-तट पर नहीं पहुंच सके ! 
हमें तो यद्द भी सन्देह दे कि सुर्री एकदम इतनी जड़-मूखो है 
कि यदि कोई परोपकार-रत पंडित परमात्मा-निर्देश से बहा 
पहुंच कर उपदेश देने भी लगते, तो वह उन की बात को न 
खुनती और न समझती | पर, आय तो वहा निबुद्धि शठ 
मनोहर के सिवा कोई नहीं दे, और मनोहर विश्च-तत्त्व की 
एक भी बात नहीं जानता। उसका मन न जाने केसा हो 
रहा है। कोई जैसे उसे भातर-ही-भीतर मसोसे डाल रद्दा दै। 
लेकिन उस ने बनकर कद्ा-- 


'खुरो, दुत्‌ पगल्ली ! रूठती है !! 
खुरबाला बेसी दी खड़ी रही । 
'सुरी, रूठती क्‍यों है ?” 

यात्रा तनिक न हिली । 

'उछुरी | खुरी ओ, खुरो ! 


अब बनना न हो सका। मनोहर की आवाज़ इठात्‌ 
कंपु&ली निकाली । 


खाता अब और सुंह फेर कर खड़ी दोगई। स्वर के 
इस कंपकका सामना शायद्‌ डस से न हो सका। 

'खुरी, ओ झुरिया ! में मनोहर हू “मनोहर! . “: 
मुझे मारती नद्दी !' यद्द म्नेरेद्रर ने उसके पीठ पीछे से कद्दा 
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और ऐसे कहा, जैले वह यह प्रकट करना चाहता है कि वह 
का पर 
रो नहीं रहा हे । 

“हम नहीं बोलते । बालिका से बिना बोले न रहा गया। 
उस का भाड़ शायद स्वगंवित्वीन हो गया। डस का स्थान 


ओर बाला की सारी दुनिया का स्थान, कांपती हुई मनोहर 
की आवाज़ ने तले लिया । 


मनोहर के बड़ा बल लगा कर कटद्दा--सखुरी, मनोदर तेरे 
पीछे खड़ा है । वह बड़ा दुष्ट हे । बोल मत, पर उस पर रेत 
क्यो नहीं फंक देती, मार क्यों नहीं देती ! डसे एक थप्पड़ 
लगा--वद् अब कभी करूर नहीं करेगा ।! 

बाला ने कड़क कर कद्दा--चुप रहो जी !? 

“'ुप रद्दता हु, पर मुझे देखोगी भी नहीं ? 

“नहीं देखते ।! 

“अच्छा मत देखो | मत दी देखो। में अब कभी सामने न 
आऊंगा, में इसी लायक़ ह !' 

'कद्द दिया तुम से, तुम चुप रहो । दम नहीं बोलते ।' 

बालिका में व्यथा और क्रोध कभी का खत्म'हो चूका 
था। वह तो पिघल्न कर बद्द चुका था। यद्द कुछ ओर ही 
भाव था। यद्द एक उल्लास था जो व्याज-कोप का कर धर 
रहा था । दूसरे शब्दों में यद्द ख्रीत्व था। 

मनोहर बोला--लो झुरी, मे नहीं बोलता। में बेढ जाता 
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हूं। यहीं बैठा रहूंगा | तुम ज़ब तक न कद्दोगी, -न उछूंगा, न 
बोलूगा । 

मनोहर चुप बेठ गया। कुछ क्षण वाद'द्वारं कर सुर- 
बाला बोली--हमारा भाड़ क्यो तोड़ा जी ? हमारा भाड़ 
बना के दो ।' 

लो अभी लो ।' 

“हम वेसा दी लेगे ।' 

वैसा ही लो, उस से भी अच्छा । 

“उसपे इमारी कु्ी थी, उसपे घुएं का रास्ता था ।! 

“लो, सब लो । तुम बताती जाओ, में बनाता जाऊं ।* 


“हम नहीं बताएंगे। तुम ने क्‍यों तोड़ा ? तुम ने तोड़ा 
तुम्दी बनाओ ।! 
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उछा, पर तुम इधर देखो तो । 

“हम नही देखते, पहले भाड़ बना के दो ।! 


मनोहर ने एक भाड़ बनाकर तेयार किया। कदा-- लो, 
भाड़ बन गया । 

बन गया ?” 

धहा ! 

गये का रास्ता बनाया ? कुटी बनाई ?” 

'स्रो केसे बनाऊं--बताओ तो ४ 

'पद्ले बनाओ, तब बुल्लाऊंगी ।” 
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भाड़ के झिर पर एक सीक लगाकर एक पस्े की ओर 
लगाकर कट्टा-- बना दिया । 

तुरन्ल मुड़कर खुरबालाः ने कद्ठा- अच्छा दिखाओ । 

'सखींक टीक नहीं लगी जी !! 'पचा ऐस दगेगा' आदि 
आदि संशोधन फर चुकने पर मनोहर का हुक्‍्स हुआ-- 

थोड़ा पानी लाओ, भाड़ के सिर पर डालेंगे ।' 

मनोद्दर पानी लाया । 

के 


गंगाजल से कर पत्नों द्वारा वढ़ भाड़ का अभिषेक करना 


नं 
जप ० कर 


ही चाहता था कि झुररों रानी ने एक लात से भाड़ फे सिर 
को चकनाचूर कर दिया ! 

सुरवाद्ा रानी ईसी ख नाच उठी | मनोहर उत्फूलता से 
कहकदा लगाने लगा । उस निजैन प्रान्त में वद्द निमेल शिशु- 
दास्य-रच लदर लेता हुआ व्याप्त हो गया। सूरज भद्दाराज 
बालकों जैसे जाल-लाल मुंद्द से गुलाबी गुलाबी इंसी इंस 
रहे थे | गंगा मानों जान-बूककर किलकारिया मार रही थी। 
आओऔर-और वे लम्ब ऊंचे ऊंचे दिग्गज पेड़ दाशेनिक पणिडितों 
की भांति सब द्वास्य की सार-शूल्यता पर मानों मन-ही मन 
गम्भीर तत्वाजोचन कर, इंसी में भूले हुए मुखों 'पर थ्येद्धी... 
दया बरुशना चाद् रदे थे ! 


